
 

 

第一部分 

编者导读(1) 

  丰饶时代的领先之道——长尾理论 

  长尾理论由《连线》主编克里斯?安德森提出，近

两年来可谓风靡全球，掀起了新一轮的商业理念革新。

长尾理论荣获了 2005 年《商业周刊》评选的“best idea 

of 2005” 

奖项，并被《GQ》杂志称为“2006 年最重要的创见”。 

安德森一直醉心于研究行业和技术趋势，在和 Ecast

的 CEO 范?阿迪布的一席谈话后，安德斯发现了一个有

关数字时代新娱乐经济学的真理。在对话中，阿迪布

问安德森收录在该公司点唱机上的一万张专辑中有多

少能达到每一季度至少被点播一次的频率。在数字产

业中浸淫多年，安德森冒险说出了一个明显违背 80/20

法则的比例：50%（他的胆子的确比较大）。但事实上

安德森的答案却差的太远太远，正确的答案是——98%。

并且阿迪布发现公司新添的曲目越多、销量就越大。

对非热门音乐看起来有无限的需求。阿迪布进一步告

诉安德森：“以这种形式提供的内容，包装成本几乎为

零，而且人们可以实时获得。在这样一个世界里，消



费者们的行为相当一致：他们在盯着几乎所有的东西。

我相信这种趋势要求内容创作者们做出重大变革——

我只是不知道应该怎么变！”  随后安德森开始探索

这个问题的答案，阿迪布那个有悖直觉的统计数据里

似乎隐含着一个强大的真理，在供给无限的情况下，

我们对大热门和利基产品相对角色的看法完全错了。

大热门是供给匮乏的产物——如果只有那么几个货架、

几个波段，唯一明智的做法就是把这点空间留给那些

最热门的东西。但如果我们有无限多的货架呢？在这

种情况下，只盯着大热门也许是错误的经商之道。毕

竟，非热门远比热门要多，而且非热门与热门现在同

样轻松可得。从真正的小市场产品到那些十足的“失

败者”，如果所有这些非热门聚合成一个同热门市场一

样大（且不说更大）的市场会怎么样呢？答案是显而

易见的：这会彻底改变世界上的某些最庞大的市场。 

整个2004年的上半年，安德森都在全美各地巡回演讲，

同时不断充实他的发现，他最初将演讲题目定为“98%

法则”，后来改成了“新娱乐经济的新规则”。 

但直到安德森得到了在线音乐公司Rhapsody公司提供

的一个月的顾客消费数据，这个理论终于有了合适的

名字——长尾理论。 

安德森根据流行程度对数据进行排序，开始的形状与



其他需求曲线很相似。最前端表明，几首大热门被下

载了无数次，接下来，曲线随着曲目流行度的降低陡

然下坠。但有趣的是，它一直没有坠至零点。他找到

排名第 100 000 的那个曲目，把图放大，结果发现它

的月下载量仍然是千位数的。在它后面，曲线一直在

不断延伸：第 200 000 首，第 300 000 首，第 400 000

首——只要他顺着往下看，他总能看到需求。在曲线

的末端，曲目的月下载量只有 3 到 5 次，但仍然没有

降到零点。 

在统计学中，这种形状的曲线被称作“长尾分布”，因

为相对头部来讲，它的尾巴特别长。于是安德森把它

转化成了一个专有名词，这便是“长尾理论”的来历。

2004 年安德森在《连线》上发表了同名文章，这篇文

章也成为该杂志历史上引用最多的文章。 

  在该篇文章中，安德森从一本叫《触及巅峰》的

书咸鱼翻身说起，这本书 1988 年出版时反响并不是太

热烈，市场反应平平，可是 10 年之后一本同题材书籍

的热销竟然导致了它的再度大卖。这正是网上书店创

造的奇迹。他们将两种东西结合在了一起：一是无限

的货架空间，二是有关购买趋势和公众观念的实时信

息。正是凭借这种结合，他们创造了《触及巅峰》的

发烧现象。 



  安德森进一步指出这不仅仅是网上书店的一个优

势体现，也是媒体和娱乐行业的一种崭新经济模式的

范例——而且现在，这种模式刚刚开始展示它的威力。

无限的选择空间正在揭示市场的真相：消费者们想要

什么产品？他们希望如何得到这些产品？此前我们对

流行品味的许多假设实际上只是供需失衡的产物——

而供需失衡就是市场对无效分配的一种反应。 

  安德森认为一直以来我们生活在一个物理世界中，

而这样的世界对我们的娱乐生活施加着某种限制。比

如说必须找到本地顾客是传统零售业的一个软肋，他

们都只能从有限的本地居民中拉拢顾客。另外一个限

制是物理学本身，无线电频谱只能容纳有限的电台，

一根同轴电缆也只能传输有限的电视频道。囿于这些

限制，娱乐业只能靠聚焦于大热门来化解危机:大热门

能让电影院座无虚席，能让商店财源滚滚，能防止听

众和观众们调换频道。总之热门经济学是诞生于一个

供给不足的时代，在这个时代，我们没有足够的空间

为每一个人提供每一样东西。 

  随着网络传播和零售的兴起，安德森认为我们正

进入一个丰饶的世界，引起我们注意的应当是需求曲

线中那条长长的尾部，长尾末端的需求量仍然不是零。

什么样的产品都有人买。而且真正让人吃惊的是长尾



的可怕规模，举个例子来说：一般的鲍德斯书店中藏

有大约 100 000 种书，但亚马逊的书籍销量中竟有差

不多 1/4 是排名 1000 00 位之后的书贡献的，大多数

成功的网络企业正在以这样或那样的方式利用长尾，

这些企业不仅仅扩展了现有市场，更重要的是，他们

还发现了崭新的市场，传统的实体销售商力所不能及

的那些新市场的规模远比人们想象的大。 

  最后安德森还提出了繁荣长尾市场的三大秘诀：

一就是提供所有的产品，使客户的选择面更加充分；

二就是现在就开始降低价格，对在线音乐来说，通过

公平定价、方便的服务、稳定的质量，你也能够同免

费同行竞争。三就是帮用户找到产品，长尾企业真正

把消费者看作有血有肉的人，有了它们的大规模定制

化系统，消费者就不必再屈就于千篇一律的大众化商

品。 

  安德森的长尾理论虽然来源于对媒体娱乐产业的

分析，但长尾理论可谓无处不在，决不止于这些领域，

现在的丰饶时代我们已经能以合乎经济效益的方式把

各式各样的商品提供给消费者，书中也列举了各个身

处不同行业的企业的实例，甚至包括玩具制造商、厨

房设备这些我们认为八杆子打不着的企业也成功地运

用了长尾理论。希望各行各业的读者能从本书中触类



旁通，思考如何将其应用到自己的行业中。 

 

  序言(1) 

 

  追捧畅销榜是美国人的一种情结。我们的文化就

是一场流行度大赛。我们被热门事物迷得神魂颠倒—

—制造它们、挑选它们、谈论它们，还要追踪它们的

起起落落。每一个周末都是一场票房混战，每个星期

四的夜晚都是一番达尔文式的斗争：寻找最合适的电

视节目，准备迎接又一个周末的来临。这一边，几首

畅销曲在收音机里热播不断；另一边，所有这些行业

中的娱乐经理们都已忙得汗流浃背，因为他们在拼命

地搜寻着下一个大热门。 

  这样的世界是轰动效应创造的。伴随着那些票房

炸弹、金唱片和两位数收视率，大众媒体和娱乐行业

在过去的半个世纪中成长起来了。不足为奇，大热门

已经成了一种透视镜，透过它们，我们可以洞悉我们

自己的文化。我们用那些名流显贵和流行产品来定义

我们的时代——他们就像是我们共同经历的一部分。

好莱坞 80 年前就发明了造星的模式，现在商业世界的

各行各业都在打造它们的“明星”，从脚上的鞋子到饭

店的厨师长，无一例外。我们的媒体成日沉迷于“什



么热门？什么不热门”的问题。一句话，大热门统治

了一切。 

  但再稍仔细观察，你就会发现一个现象：这幅初

现于战后广播电视时代的景象已经开始渐渐消退。简

单点说，大热门的统治力已经衰退了。冠军仍然是冠

军，但冠军光环下的销售业绩已经不像从前那样辉煌。 

  历史 50 大畅销唱片大多是在 20 世纪七八十年代

录制的（比如老鹰乐队和迈克尔?杰克逊的唱片），但

没有一张是在过去的 5 年中制作的。好莱坞票房收入

在 2005 年下滑了 6%以上，这说明电影院的观众正在减

少，尽管人口仍在增长。 

  越来越多的电视网观众正在被数百个各具特色的

有线频道抢走。18～34 岁的男性，也就是广告商们最

理想的宣传对象，正开始彻底抛弃电视，将越来越多

的时间用在网络和视频游戏上。黄金电视节目的收视

率几十年来一直在萎缩，若放在 1970 年，现在的一档

最佳节目恐怕连前 10 名都难以进入。 

  简言之，尽管我们仍然对大热门着迷，但它们的

经济力量已经今非昔比。那么，那些反复无常的消费

者们已经转向了什么地方？答案并非唯一。他们散向

了四面八方，因为市场已经分化成了无数个不同的领

域。其中有一个巨大的成长领域就是网络世界，但它



也是一片无法看清的浩瀚海洋。网络上有数百万个终

端，每一个都在用自己的方式挑战着传统的媒体和营

销逻辑。 

  iTunes①毁掉了广播明星 

  ① iTunes 是苹果公司推出的网上音乐商店。——

译者注 

  我十几岁的时候正值大众文化时代的巅峰期——

70 和 80 年代。那个时候的普通年轻人只有那么五六个

电视频道可看，可供选择的节目寥寥无几，实际上每

个人收看的节目都差不多。每一个城市都只有三四家

摇滚广播电台，而且那些节目大多是专门播给音乐人

听的；只有那么几个有钱的幸运小子能收集一些唱片

——这在当时可是件时髦的事。 

  我们只能跑到电影院里去看同样的暑期大片，从

同样的报纸和广播中得到新闻。你若想走出主流世界，

唯一的去处就是图书馆和漫画书店。仔细想想，我接

触过的非大众文化只有两种，一是书籍，二就是我和

我的朋友们瞎编乱造出来的那些东西，但这些无非是

自家后院内的自娱自乐罢了。 

  现在，我们来比较一下我的青春期和本有什么不

同。本是个 16 岁的孩子，成长于互联网时代。他是独

生子，父母是高贵的北伯克利山的有钱人，所以他有



一台苹果 Mac 电脑，一部最新潮的 iPod 播放器（外加

iTunes 的每周下载限量①），还有一群同样阔绰的朋友。

就像他的其他同龄人一样，本从来就不知道这个世界

曾经没有宽带，没有手机，没有 MP3，没有 TiVo②，

也没有在线购物。 

  ① iPod 用户可使用苹果公司的 iTune 软件从

iTunes 网上音乐商店付费下载音乐。为避免孩子过度

下载，父母们可以在iTunes上设定一个每周下载限量。

——译者注 

  ② 美国 TiVo 公司开发的数码录像机。——译者

注 

  这种信息畅通的主要影响在于，人们可以不受限

制、不加过滤地接触到各种各样的文化和内容，从主

流文化到地下世界的那些最边缘角落，一网打尽。本

的成长环境与我截然不同，任何传统的媒体和娱乐业

对这个世界的控制程度都远不及我那个时代。如果你

在读这本书的时候感觉难以对号入座，那就换到本的

角度上想象一下。他的生活现实就是我们的未来世界

的写照。 

  从本的角度看，文化没有高低贵贱之分，商业和

非商业的内容以及业余创作都在争夺着他的注意力。

他根本分不清主流热点和地下领域的区别——他只会



从一个无限长的菜单中选择他所喜欢的东西，在这份

菜单里，好莱坞电影和电脑玩家们自编自制的趣味视

频并列一处，难分彼此。 

  本每星期只看两小时左右的普通电视节目，主要

是《白宫风云》（West Wing，当然是时移电视①）和

《萤火虫》（Firefly，他把这部已经停播的太空科幻

剧存到了他的 TiVo 上）。他还把他用 BitTorrent（一

种对等式文件共享技术）下载的那部日本动画片当成

了电视节目，因为这片子最初是在日本电视台播映的

（影迷们经常给它编入英文字幕）。 

  ① 时移电视（time-shifted TV），是一种革命性

的电视转播技术，观众在观看的时候可进行暂停、倒

退和快进等操作。——译者注 

  说到电影，他倒是相当主流，因为他是个科幻大

影迷。《星球大战》和《黑客帝国》是他的最爱。但他

也看自己下载的电影，比如业余虚拟电影（machinima，

视频游戏玩家用游戏引擎制作的动画电影）和《星战

后传：启示录》（Star Wars Revelations）这样的独

立制作——这是一个星战迷自己制作的献礼片，那种

美轮美奂的特效堪与卢卡斯的原作相媲美。 

  他 iPod 上的音乐有些是从 iTunes 上下载的，但

大多数来自他的朋友。这群孩子中谁买了 CD，都会为



其他人拷贝一张。本最喜欢的是古典摇滚，比如乔柏

林飞船乐队（Led Zeppelin）和平克?弗洛伊德（Pink 

Floyd）乐队的摇滚。他只会在一种情况下听广播：父

母在汽车里打开收音机的时候。 

  本喜欢看《星球大战》小说和日本漫画这样的东

西，在这方面，网络漫画对他帮助不小。像他的几个

朋友一样，他对日本的亚文化非常着迷，甚至于在学

校里选修了日语。在我上学的那个时候，孩子们学日

语是因为日本是个经济大国，他们觉得学日语有助于

他们的职业发展。但现在，孩子们学日语是为了自己

制作动画字幕，好好研究一下日本的动画片，那些相

对主流的译制节目已经不能满足他们。 

  本的闲暇时间大多是在网上度过的，有时候随意

冲冲浪，有时候参与用户论坛的讨论，比如《光环》

（Halo）游戏和《星球大战》的论坛。他对新闻不感

兴趣，从来不看任何报纸和电视新闻，但是他却对

Slashdot（计算机新闻网站）、Fark（怪诞新闻网站）

这类另类网站上的最新科技和亚文化讨论着迷。一整

天下来，他总是一刻不停地跟他 10 个最要好的朋友即

时聊天。他不太爱发手机短信，但他的几个朋友喜欢。

（经常出门在外的人更常用手机发短信，但在线即时

发消息更适合经常待在家里的人。）他和朋友们玩电脑



游戏，大多是网络游戏。他认为《光环 2》非常酷，尤

其是用户修改版。 

  我怀疑，如果我再晚生 25 年，我的少年时光也会

与本大同小异。我俩的青春期的主要区别就在于选择

的不同。我的选择局限于空中的广播信号，但他有互

联网。我没有 TiVo（甚至没有有线电视），他既有这些，

也有 BitTorrent。我根本不知道世界上还有日本漫画

这种东西，更别说怎么弄到日本漫画了。本却驾轻就

熟。如果我也能和朋友们在魔兽世界里建起一个部族，

我还会去看《盖里甘的岛》（Gilligan’s Island）的

重播吗？我怀疑。 

  70 年代的电视节目比现在的节目更受欢迎并不是

因为它们更好，而是因为那个年代没有多少其他的选

择来争夺我们的眼球。我们以为大众文化浪潮正在汹

涌而来，结果，这种所谓的浪潮与好莱坞天才们的丰

功伟绩并没有太大关系，更大程度上只是广播电视统

治下的羊群效应而已。 

  广播电视有一个了不起的地方：它可以用无可匹

敌的效率将一个节目传送到数百万人面前。但是，相

反的事情它却做不到——将数百万节目传送到同一个

人面前。而这一点正是互联网的强项。广播时代的经

济学需要黄金节目（大热门）来吸引大批观众。宽带



时代的经济学已经完全逆转。对一个最擅长点对点通

信的传播网络来说，在同一时间将同样一条信息传给

数百万人太耗成本，也太过浪费。 

  文化大热点还是需要的，但它们已经不再是唯一

的市场。大热门现在正与无数大大小小的细分市场展

开竞争，而消费者越来越青睐选择空间最大的那一个

市场。千篇一律或说一种产品卖遍天下的时代正在结

束，它的地位正在被一种新事物取代——一个多样化

的市场。 

  本书要讲的就是这个市场。 

  主流文化正在分裂成无数的文化碎片，这个趋势

令传统媒体和娱乐业头疼不已。在经理人们花了数十

年的时间练就了一身创意、选择、宣传大热门的本领

之后，这些热门却突然间不那么有效了。观众们正在

转向另一些东西，一些纷乱而又模糊的„„算了，我

们找不到一个好词来概括这些非热门的东西。我们当

然不能把它们定义为“失败者”，因为它们最初就没有

打算统治世界。应该说，它们是除热门之外的“其他

东西”。 

  这个领域被人忽略是件奇怪的事。毕竟，我们谈

论的是“绝大多数”。绝大多数电影都不是热门，绝大

多数音乐都没进过 10 佳榜，绝大多数书籍都不是畅销



书，绝大多数电视节目都没有被尼尔森公司调查过，

更别说在黄金时段大出风头了。但是，它们之中有许

多赢得了全世界数百万人的认可。它们只不过不算大

热门罢了，而正是因为它们不算热门，它们才被忽视

了。 

  然而，它们正是曾经百依百顺的大规模市场瓦解

之后的新去向。过去，重要的是少数几个大热门，其

他东西都无足轻重；而现在，数百万个迷你市场和迷

你明星组成了一幅令人迷惑的新景象。大规模市场正

在转化成数之不尽的利基市场，而且，这种趋势愈演

愈烈。 

  利基产品其实一直存在，但随着接触它们的成本

迅速降低（消费者们更容易找到它们，它们也更容易

找到消费者），它们突然变成了一种不可小觑的文化和

经济力量。 

  这些新的利基市场并没有取代传统的大热门市场，

只是第一次与大热门们跃上了同一个舞台。一个世纪

以来，我们已经习惯于发掘大热门，抛弃其他所有东

西，以便最大效率地利用成本不菲的货架、银幕、频

道和注意力。现在，在这个网络化和数字化的新时代，

这种营销经济学已经被彻底改变，因为互联网吸纳了

它能接触到的每一个行业，也可以化身为商场、影院



和广播电台，而成本只是过去的一个零头罢了。 

  我们可以把营销成本的降低想象成正在下降的水

面或正在退落的海潮。随着它们的退去，一片崭新的

土地显现出来，它一直在那里，只不过隐藏在水下而

已。这些利基产品是地图上找不到的伟大宝藏，蕴藏

着许许多多过去被认为没有经济效益而未能登上台面

的产品。但许多产品一直就在这里，只是不易被人看

到或难以发掘。它们，就是电影院里没有放过的电影，

就是摇滚电台没有播过的音乐，就是沃尔玛没有卖过

的体育设备。现在你可以得到它们了，或者通过

Netflix①，或者通过亚马逊，或者只是用 Google 随

意搜索一下。看不见的市场现在都可以看得见了。 

  ① 全球最大的在线电影租赁服务商。——译者注 

  还有其他一些全新问世的利基产品是由一个刚刚

崭露头角的新行业创造的，这个行业处于商业和非商

业世界的交界处，在这里，很难说专业者什么时候会

罢手不干，被业余者取而代之。这就是那些博客、视

频一族和“车库乐队”的世界，他们突然之间也发现

了自己的观众群，这同样要感谢数字发行（digital 

distribution）的那种令人羡慕的经济魔力。 

  98%法则 

  这本书起源于一个问题，一个我答错的问题。作



为《连线》（Wired）杂志的编辑，我的工作之一就是

发表有关技术趋势的演讲。由于我的职业生涯是从科

技界起步的，后来又在《经济学人》杂志那里学了一

些经济学知识，我习惯于首先在实实在在的硬数据中

寻找这类趋势。幸运的是，这个时代一点都不缺数据！

21 世纪经济学的秘密就藏在企业的服务器中，从 eBay

到沃尔玛，都是如此。尽管参透原始数据并不总是那

么容易，但这些企业的执行官们每天都要面对一大堆

这样的数据，对哪些事情有意义、哪些事情没有意义

有一种敏锐的直觉。所以，发现趋势的窍门就是请教

他们。 

  我在 2004年 1月就是这么做的。当时我拜访了范?

阿迪布（Vann-Adib 帲珽 cast 公司（一家“数字点

唱机”公司）的首席执行官。数字点唱机看起来与普

通的点唱机没什么区别：有一个巨大的外壳，上面装

着扬声器和闪烁的灯，酒吧里经常能见到。不同之处

是，数字点唱机并不是只装上一百张 CD，而是通过宽

带与互联网联接，顾客们可以在数千首从网上下载并

储存在硬盘上的曲目中做出选择。 

  在我们的谈话过程中，范?阿迪布让我猜猜这样一

个比率：收录在点唱机上的 1 万个曲集中有多少能达

到每一季度至少被点播一次的频率。 



  我当然知道这是一个狡猾的问题。经验告诉我们

80/20 法则① 实际上适用于任何地方，根据这个法则，

正常的答案应该是 20%。也就是说：20%的产品带来 80%

的销量（通常还有 100%的利润）。 

  ① 80/20 法则是管理思想领域最重要的概念之一，

由 19 世纪意大利著名经济学家帕累托提出，因此也被

称为帕累托法则。帕累托最初用 80/20 法则阐释社会

结构特征，后来发现几乎所有的经济活动都受该法则

的支配：如 20%的努力产生 80%的结果，20%的客户带

来 80%的销售额，20%的产品创造 80%的利润，20%的工

作体现 80%的价值，等等。——译者注。 

  但是范?阿迪布是在数字产业中，这就有点不同了。

所以我决定冒一冒险，大胆说那 1 万张专辑中有 50%

能在每一季度中至少被点播一次。 

  看起来，这个比例高得有点荒唐了。一家普通书

店最好的 1 万本书里有半数每季度卖不出一本。沃尔

玛最好的 1 万张 CD 中有一半每季度一张都卖不掉；事

实上，沃尔玛甚至不会储存这么多的 CD。这样大的存

货以这样高的效率出售在任何一个市场中都是很难想

象的。但是我感觉数字产业应该有所不同，所以我试

着说了一个比较大的数。 

  不用说，我的答案差得太远太远了。正确的答案



是——98%。 

  “太神奇了，不是吗？”范?阿迪布说。“每一个

人都想不到。”就连他自己也曾经大吃一惊：当 Ecast

公司添加了更多的曲目，以至于它的曲库中的专辑远

远超过了大多数音乐店的存货，延伸到了利基市场和

亚文化世界。公司新添的曲目越多，销量就越大。对

非热门音乐看起来有无限的需求。确实，这些曲子销

量不大，但它们毕竟全都有人点。而且，由于它们不

过是数据库中的几个字节而已，几乎毫无储存和供货

成本，所有这些零零星星的销售就聚集成了可观的收

益。 

  范?阿迪布从中发现了一个秘密：非热门音乐的集

合市场巨大无比，而且实际上无边无际。他把这称为

“98%法则”。就像后来他对我说的：“以这种形式提供

的内容，包装成本几乎为零，而且人们可以实时获得。

在这样一个世界里，消费者们的行为相当一致：他们

在盯着几乎所有的东西。我相信这种趋势要求内容创

作者们做出重大变革——我只是不知道应该怎么变！” 

  从此，我开始探索这个问题的答案。我意识到，

阿迪布那个有悖直觉的统计数据里隐含着一个强大的

真理，一个有关数字时代新娱乐经济学的真理。在供

给无限的情况下，我们对大热门和利基产品的相对角



色的看法完全错了。大热门是供给匮乏的产物——如

果只有那么几个货架、几个波段，唯一明智的做法就

是把这点空间留给那些最热门的东西。 

  但如果我们有无限多的货架呢？在这种情况下，

只盯着大热门也许是错误的经商之道。毕竟，不畅销

的产品（超级冷门的产品）远比热门要多，而且这两

者现在同样轻松可得。从真正的利基产品到那些十足

的“失败者”，如果所有这些非热门产品聚合起来规模

同热门产品一样大（且不说更大），会怎么样呢？答案

是显而易见的：这将彻底改变世界上的某些最庞大的

市场。 

  于是我开始了一项研究工程，从亚马逊到 iTunes，

我考察了新兴数字娱乐业的所有巨人企业。不管我走

到哪里，情况都是一样的：大热门很棒，但无数利基

市场正崛起为一个广阔的新市场。我发现 98%法则几乎

放诸四海而皆准。苹果公司说iTunes网上音乐店的100

万首曲目（当时的数字，现在的曲目存量已经翻了一

倍）中的每一首都至少卖过一次。Netflix 估计它的

25 000 部 DVD（现在是 55 000 部）中有 95%能达到每

个季度至少出租一次的频率。亚马逊没有给出确切的

数字，但一项对它的书籍销售状况的独立学术研究显

示，它排名前 1 万本的书中有 98%能每个季度至少卖出



一本。从一个企业到另一个企业，同样的故事在重复

发生着。 

  令这些企业吃惊的是，曾经被它们鄙视为经济荒

漠的那些产品竟然有那样大的市场需求，就像在

Netflix 上大受欢迎的某些英国电视剧的 DVD，或是在

iTunes 上大放光彩的某些尘封已久的音乐作品。我第

一次意识到，我正在发现当今文化中的需求真相——

没有被短缺经济学过滤过的真相。 

  坦率地说，这种真相确实非常非常怪异。你所提

供的任何一样东西基本上都有人买，这话听起来就有

些古怪。说它古怪，是因为我们一般不会去琢磨某种

产品能不能每个季度卖出一个单位。当我们考虑传统

的零售业时，我们想的是什么样的产品能大量销售。

你对零星的销售不会太感兴趣，因为在传统零售业中，

每星期只能卖出一张的 CD跟每季度能卖 1 000 张的 CD

都会占去半个英寸的货架空间。这个空间是有成本的

——有租金，有日常开销，还有员工工资等等。而这

个成本必须由一定水平的每月存货周转量来弥补。换

句话说，只能零星销售的那些产品是对空间的浪费。 

  但是，当这个空间不再有任何成本时，你会突然

间再次看到那些不常有人买的产品，而且它们全都开

始拥有价值。亚马逊、Netflix 和我所调查的其他所有



公司全都意识到，在传统零售经济学已经举步维艰的

地方，网络零售经济学仍然能够高歌猛进。零星销售

仍然是零星销售，但是当太多太多的零星销售聚合在

一起，大生意便是水到渠成之事了。 

  在整个 2004 年的上半年，我不断在演讲中充实我

的发现，每一次演讲都会让这个理论更进一步。我最

初将演讲题目定为“98%法则”，后来改成了“新娱乐

经济的新法则”（这不是我最得意的命名）。 

  但直到这个时候，我才得到了一些硬数据，这要

感谢 Rhapsody 公司——在线音乐公司之一。他们向我

提供了一个月的顾客消费数据，当我把这些数据绘制

成图后，我意识到那种曲线与我曾经看到过的任何需

求曲线都截然不同。 

  它是根据流行度排序的，开始的形状与其他需求

曲线很相似。最前端表明，几首大热门曲目被下载了

无数次，接下来，曲线随着曲目流行度的降低陡然下

坠。但有趣的是，它一直没有坠至零点。我找到排名

第 1 万的那首曲目，把图放大，结果发现它的月下载

量仍然是千位数的。在它后面，曲线一直在不断延伸：

第 20 万首，第 30 万首，第 40 万首——别忘了，没有

一个商店能存下这么多的音乐。只要我顺着往下看，

我总能看到需求。在曲线的末端，曲目的月下载量只



有 3～5 次，但仍然没有降到零点。 

  在统计学中，这种形状的曲线被称做“长尾分布”，

因为相对头部来讲，它的尾巴特别长。于是我把注意

力集中在了这条长尾上，把它转化成了一个专有名词，

这便是“长尾理论”的来历。在我的某一次“新法则”

演讲中，我在第 20 张幻灯片上首次介绍了这个理论。

不过，Netflix的 CEO里德?黑斯廷斯（Reed Hastings）

让我明白我解释得还不够清楚。到 2004 年的夏天，“长

尾理论”已经不仅仅是我的演讲题目，我为我自己的

杂志撰写的一篇同名文章也即将完成。 

  “长尾理论”于 2004 年 10 月在《连线》上发表

后，它迅速成了这家杂志历史上被引用最多的一篇文

章。我得出了三个主要结论：第一，产品种类的长尾

远比我们想象的要长；第二，现在我们可以有效地开

发这条长尾；第三，一旦集合起来，所有利基产品可

以创造一个可观的大市场。这些结论看起来无可辩驳，

特别是，一些在此之前鲜为人知的数据在支持着它们。 

 

  无处不在的长尾 

 

  我的文章引起了热烈的反响，尤其令我振奋的是，

竟然有那样多的行业发出了共鸣之声。这篇文章本来



是对娱乐和媒体行业新经济形势的分析，我只是稍加

扩展，顺便提出像 eBay（有二手产品）和 Google（有

小广告商）这样的公司也是长尾企业。但读者们却在

每一个地方都发现了长尾，从政治到公共关系，从乐

谱到大学体育，长尾无处不在。 

  人们直觉地意识到，传播、生产和营销中的效率

的提高正在改变可行商业模式的定义。用一句话就可

以最好地形容这些力量：它们正在把以往无利可图的

顾客、产品和市场变得有利可图。尽管这种现象在娱

乐和媒体界最为明显，但简单到eBay上看一看就知道，

这种现象同样存在于更广的层面，从汽车到手工艺，

各种领域都受到了影响。 

  从更广的角度来看，我们明显可见，长尾理论阐

释的实际上是丰饶经济学（economics of abundance）

——当我们文化中的供需瓶颈开始消失，所有产品都

能被人取得的时候，长尾故事便会自然发生。 

  经常有人要求我说出一些不符合长尾经济学的产

品类别。我一般会回答说，那是一些无差异化的产品，

对它们来说，多样性不仅不存在，也不需要存在。比

如说面粉，我记得超市中的面粉都被装在只是贴着“面

粉”标签的大袋子里出售。但是，直到我后来偶然走

进了我们本地的全食品（Whole Foods）杂货店，我才



意识到我大错特错了：今天的杂货店里有不下 20 种不

同类型的面粉，既有全小麦和有机类面粉这样的基本

类型，也有紫红色和蓝的玉米粉这样的外来品种。面

粉行业已经出现了一条长尾，这令我吃惊。 

  我们的社会日益富足，这使我们有条件从一个精

打细算的品牌（甚至无品牌）商品购物者转变为一个

小小的鉴赏家，用数千种与众不同的爱好尽情展示自

己的独特品位。人们有意地用前后矛盾的词汇来形容

我们所表现出的种种新消费行为：“大众专享”

（massclusivity），“小众细播”（slivercasting），“大

规模定制化”（mass customization）。无论用哪一个

词，它们都指向同一个方向：更长的尾巴。 

 

  21 世纪经济趋势前瞻 

 

  一定程度上说，本书是一个经济研究项目，一些

来自斯坦福大学、麻省理工学院和哈佛商学院的学生

和教授们也参与其中，给了我莫大的帮助。另外，本

书也是上百次演讲、集体研讨会和实地考察的成果—

—我拜访了许多企业和行业团体，它们正目睹长尾奥

秘改变它们的世界。最后，本书也是我与数十个企业

和管理者协同合作的结晶，他们与我分享了数不清的



内部资料，让我从前所未有的角度审视了网络时代的

新市场微观经济学。 

  令人兴奋的是，在全世界诸多 Google、亚马逊、

Netflix 和 iTunes 式企业的数据库中，这种 21 世纪的

经济趋势的轮廓已经可以看出。这些数百万兆字节之

大的顾客行为资料库中蕴藏着一条线索，你可以从中

探索消费者在一个选择无限的市场中会如何行动——

这个问题在不久之前还没有太多意义，但现在，理解

它已经变得至关重要。 

  令人吃惊的是，没有几个经济学家看过这些数据，

这主要是因为他们没有这样要求过（与我合作的学术

界人士大多来自商学院，只有几个是经济学家）。也有

个别例外——加州大学伯克利分校的经济学家哈尔?

瓦里安（Hal Varian）在 Google 任兼职，而拍卖理论

经济学家们热爱 eBay 就再正常不过了。但这样的例外

少之又少。在此之前，本书中所使用的一些数据从未

有人眷顾。 

  考虑到这个领域的未知性，我想办法求得了各方

专家的协助。作为一种实验，我在 m 上的个人博客上

以公开方式解决了许多比较棘手的概念和表达问题。

举个例子来说，整个过程通常是这样的：我会发帖子

提出一种还不够成熟的观点，解释 80/20 法则为什么



正在变化，然后会有数十位聪明的读者写下评论、发

e-mail 或是在他们自己的博客上发言，向我提出改进

的建议。不知何故，这种业余的公开研讨会竟然引来

了日均 5 000 人以上的读者。 

  在软件业中，开发商经常会向那些最热心的用户

们提供程序测试版（“beta”版）的程序代码。作为先

睹为快后的回报，这些用户会用他们自己的机器、自

己的方式测试这个程序，找出开发商没有注意到的错

误。这种 beta 测试对应用软件的生命力至关重要。我

希望同样的过程（公开对我的许多观点进行压力测试）

已经让这本书变得更好，至少是更合理了。 

  这里我应该指出，公开对观点进行测试和公开地

写一本书是大不相同的。尽管有许多人尝试过后者（将

草稿贴在网上，有时候甚至允许读者们集体修改），但

我主要把博客当成一种研究日记来用。实际的写作过

程，还有后文的大多数内容，我都是在网下完成的。 

  最后还得强调一下本书的渊源问题。尽管“长尾

理论”这个词是我发明的，但说到利用在线零售的经

济效益大规模销售相对非热门的产品，这却不是我的

创意。这个概念是亚马逊的杰夫?贝佐斯在 1994 年前

后提出的。我曾请教过他，也请教过他在 Netflix、

Rhapsody 的同行和其他一些一直在实践这种理念的人，



我的大多数收获都来自于同他们的谈话。 

  这些企业家才是真正的发明者。我只想尝试着将

他们的成果提炼为一个框架。当然，这就是经济学的

任务：它力求用简明易懂的框架来描述真实世界的现

象。这个框架本身也会带来理念的进步，但若与那些

率先发现、率先行动的先驱者的伟大创新相比，比框

架便黯淡无光了。 

第二部分 

 

  第一章 长尾市场(1) 

 

  技术正在将大规模市场转化成无数的利基市场 

  1988 年，一位名叫乔·辛普森（Joe Simpson）的

英国登山家写了一本叫做《触及巅峰》（Touching the 

Void）的书，讲述了他在秘鲁安第斯山脉的一段令人

心痛的生死历险。尽管这本书得到了不错的评价，但

却不太畅销，没多久就被大多数人遗忘了。10 年之后，

一件奇怪的事发生了。另一本有关登山悲剧的书——

乔恩·克拉考尔（Jon Krakauer）的《走进空气稀薄

地带》（Into Thin Air）引起了轰动。突然之间，《触

及巅峰》又开始热销了。 

  书商们开始宣传《触及巅峰》，把它展示在《走进



空气稀薄地带》的旁边，而它的销量也在一路上涨。

2004 年初，IFC 电影公司（IFC Films）为书中的故事

拍了一部文献片并大获好评。此后不久）出版社推出

了这本书的修订版平装本，结果该书在《纽约时报》

畅销书排行榜上一连停留了 14 个星期。到 2004 年中，

《触及巅峰》的销量已经是《走进稀薄空间》的两倍

还多。 

  玄机何在？答案是网络世界口耳相传的威力。在

《走进空气稀薄地带》刚刚出版的时候，几个读者在

亚马逊网站上发表了评论，指出了这本书与当时已不

太为人知的《触及巅峰》的相似之处，并且对后者大

加赞赏。其他一些购书者看到了这些评论，查到了《触

及巅峰》，然后把它加到了购物车中。很快，亚马逊的

软件觉察到了购买行为中的一种规律——“买《走进

空气稀薄地带》的读者也会买《触摸空旷》”，于是开

始配套推荐这两本书。顾客们接受了建议，衷心表示

认同，还写下了更为热情洋溢的评论。更大的销量，

更多的自动推荐——一个强大的积极反馈环出现了。 

  尤其值得注意的是，当克拉考尔的书一鸣惊人的

时候，辛普森的书已经快要绝版了。若换做 10年以前，

克拉考尔的读者们甚至不会听说辛普森的书——就算

他们听说了，他们也找不到这本书。网上书店改变了



这一切。他们将两种东西结合在了一起：一是无限的

货架空间，二是有关购买趋势和公众观念的实时信息。

正是凭借这种结合，亚马逊创造了《触及巅峰》的发

烧现象。结果很神奇：一本过气之书再次开始大受欢

迎。 

  这不仅仅是在线书店的一个优势体现，也是媒体

和娱乐行业的一种崭新经济模式的范例——现在，这

种模式刚刚开始展示它的威力。从 Netflix 的在线 DVD

租赁，到 iTunes 音乐商店和 Rhapsody 的在线音乐，

无限的选择空间正在揭示市场的真相：消费者们想要

什么产品？他们希望如何得到这些产品？人们正在细

查目录，在长长的候选名单中寻找目标——这样多的

选择，他们在百视达音像店（Blockbuster Video）和

淘儿唱片店（Tower Records）① 是看不到的。他们

找到的越多，他们喜欢的就越多。当他们冲破陈旧的

老路，走进更广阔的天地时，他们会发现他们的口味

并不像自己想象的那样主流（或者说，是强大的营销

手段、亦步亦趋的流行文化和狭窄的选择空间使他们

误导了自己）。 

  ① 这两家公司分别是美国最大的传统 DVD 租凭、

唱片销售连锁店。——编者注 

  从这些和其他一些类似服务商的销售数据和趋势



中可以看出，方兴未艾的数字娱乐经济将会彻底颠覆

当今的大规模市场。如果说 20 世纪的娱乐业是大热门

的王国，那么 21 世纪的娱乐业就是大热门和利基产品

并驾齐驱的舞台。 

  长久以来，我们一直在忍受大众流行文化的专制，

不得不消极地屈就于那些暑期大片和人造热门。为什

么？因为背后的经济学。我们所认定的流行品味实际

上只是供需失衡的产物——而供需失衡就是市场对无

效分配的一种反应。 

  主要的问题在于，我们生活在一个物理世界中，

而且直到不久之前，我们的大多数娱乐媒介同样存在

于物理世界中。这样的世界对我们的娱乐生活施加了

戏剧性的限制。 

  区域限制 

  必须找到本地顾客是传统零售业的一个软肋。一

家普通的电影院只有在两周的档期内吸引至少 1 500

个观众，票房才会支付放映厅的租金，否则它不会上

映一部电影。一种至少能卖出 4 张的 CD 才能也才值得

一个普通唱片店经营。其他如 DVD 租赁店、电子游戏

店、收回半英寸货架空间的租金，书店和书报摊等等，

都是一样。 

  无论是哪一种情况，零售商都必须保证他们的产



品能带来足够多的需求，否则他们无法生存下去。但

是，他们都只能从有限的本地居民中拉拢顾客——一

个典型电影院的市场范围可能只有方圆 10 英里，音乐

店和书店更小，最小的是音像租赁店（方圆一两英里）。

一部出色的纪录片也许在全国范围内拥有五六十万潜

在观众，但这没用，重要的是它在特定区域内的吸引

力——比如说：它在马里兰州罗克维尔的北部有多少

观众？加州胡桃溪（Walnut Creek）的商场购物者中

有多少喜欢它？ 

  有许许多多绝妙的娱乐产品在全国拥有庞大甚至

狂热的潜在市场，但却无法打动地方的零售商。2004

年获奥斯卡最佳动画片提名的《疯狂约会美丽都》（The 

Triplets Of Belleville）就是一个例子，它在评论

界赢得满堂彩，但全美各地只有 6 家影院放映它。一

个更惊人的例子是印度宝莱坞在美国的尴尬遭遇。印

度电影业每年都能生产出超过 800 部电影，而生活在

美国的印度人据估计有 170 万人左右。但最好的印度

语电影《印度往事》（Lagaan: Once Upon a Time in 

India）在美国却只有两家影院上映。而且，在这一年

进入美国市场的印度电影总共只有寥寥几部而已。在

地理位置的限制下，观众太分散就等于完全没有观众。 

  物理世界的另一个限制就是物理学本身。无线电



频谱只能容纳有限的电台，一根同轴电缆也只能传输

有限的电视频道。而且，每天至多也只能播 24 个小时

的节目。广播技术的限制是出于资源太少而使用者太

多。出于这个原因，广播者们不得不在同一个地理区

域吸引足够多的观众——这又是一个足以将许多节目

拒之门外的高门槛。 

  在过去的一个世纪里，娱乐业用一种简单的方法

化解了这些限制：聚焦于大热门。毕竟，大热门能让

电影院座无虚席，能让商店财源滚滚，能防止听众和

观众们调换频道。这种做法本身并没有问题。社会学

家会告诉你，大热门现象与人类心理直接相关——它

们是社会潮流和口头传播效应造成的共同结果。况且，

有相当多的大热门确实名不虚传：那些动人心弦的歌

曲、鼓舞人心的电影和发人深省的书籍，能够赢得大

众消费者的喜爱。 

  但是，我们大多数人需要的都不仅仅是大热门。

每一个人的品位都与主流文化有些许不同之处。我们

发现更多的其他选择，我们就会更多地被它们吸引。

遗憾的是，在最近几十年中，这些选择已经被那些急

需鼓吹自己的行业，用花里胡哨的营销手段排挤到了

边缘地带。 

  热门经济学（我将在以后的章节中更详细地探讨



它）诞生于一个供给不足的时代，在这个时代，我们

没有足够的空间为每一个人提供每一样东西：没有足

够的货架可以摆下所有的 CD、DVD 和视频游戏；没有

足够的银幕可以放映所有的电影；没有足够的频道去

播放所有的电视节目；没有足够的波段去播送所有的

音乐；也远没有足够多的时间将所有内容都浓缩到某

一个载体上。 

  这样的世界是一个匮乏的世界。现在，随着网络

传播和零售的兴起，我们正进入一个丰饶的世界。两

者的不同有深远的意义。 

  无尽的市场 

  为了更好地认识这个丰饶的世界，让我们回到在

线音乐零售商 Rhapsody 的例子。作为 RealNetworks

公司旗下的流媒体服务商，Rhapsody现在提供超过150

万首的曲目。 

  将 Rhapsody 的月度统计数据绘制成图，你便得到

了一个看起来与任何唱片店都大同小异的需求曲线：

名列前茅的曲目极受欢迎，随后，流行度随着排名的

下降而急剧下滑。下图反映的是2005年12月Rhapsody

下载量排前 25 000 名的曲目。 

  下载次数曲目排名第 19 页插图图 1-1 Rhapsody

音乐下载量（所示曲目总数相当于沃尔玛曲目存量）



你最先注意到的也许就是最左端的高峰：似乎所有下

载量都集中在了最前列的少数几首曲目上。这没什么

奇怪的，这些就是大热门。如果你经营着一家音乐店，

而且你的货架空间是有限的，你自然会在离这个最高

峰不远的地方选择取舍点。 

  正因如此，尽管各类歌曲的总数达百万首之多，

美国最大的音乐零售商沃尔玛的取舍点却非常靠近这

个高峰。它经营着 4 500 种不同的 CD。在 Rhapsody，

排名前 4 500 位的专辑收录了 25 000 个曲目，这就是

我的图示截止于第 25 000 首的原因。 

  聚焦于大热门当然是有意义的。毕竟，这是一个

大市场。第 5 000 或第 10 000 名之后的曲目似乎已经

无人眷顾。何必为这些不争气的失败者费心呢？ 

  本质上说，这就是过去的一个世纪中我们看待市

场的方式。每一个零售商都有它的经济极限，但他们

都会在高峰之后的某个地方做出取舍。销量有可能达

到必要水平的将被留下，销量达不到这个水平的将被

抛弃。若想在我们的大热门文化中胜人一筹，你必须

紧盯着曲线的最左端，猜出什么样的东西能挤入这个

高峰之列。 

  但现在，我们不妨做点不同的事情，看看会有什

么变化。在对曲线左端痴迷了一个世纪之后，让我们



把目光转向右端。我知道，这有点让人迷惑。右端似

乎什么也没有，是吗？错了！——靠近点看，再靠近

点。你会注意到两件事。 

  第一，在右端，曲线并没有降到零点。之所以看

起来像是零点，是因为左端的大热门下载量太大，压

缩了纵坐标的刻度。为了更好地审视利基产品，让我

们把图放大，从大热门之后看起。下图是上一个图的

延续，反映了排名第 25 000～第 100 000 位的曲目。

我已经调整了纵坐标，以免曲线与横轴太过贴近。很

明显，我们仍然看到了可观的下载量。就在这片我们

一直以为不存在有意义需求的“杂草丛”中，曲目的

平均月下载量仍然达到了 250 次左右。而且，由于这

些非热门曲目实在太多，它们各自的小需求迅速聚合

成了大需求。从远处看，这条曲线似乎已经触底，但

实际上，曲线之下的面积代表的是每月 2 200 万次左

右的下载量——几乎是 Rhapsody 总下载量的 1/4。 

  下载次数曲目排名（千）第 21 页插图（1）图 1-2 

但曲线还在延伸„„（第 25 000～第 100 000 名）但

故事还没有结束。让我们再一次放大，顺着曲线继续

淘金。这一次，我们来到了长尾的末端：排名第 100 000

至 800 000 位的曲目，这些曲子，你在任何一家最最

专业的唱片店都找不到。 



  下载次数曲目排名（千）图 1-3 „„不断延伸（第

100 000 ～ 800 000 名）你能看到，长尾末端的需求

量仍然不是零。事实上，这条曲线之下的面积仍然代

表着每月 1 600 万次的下载量，也就是 Rhapsody 总下

载量的 15%以上。个别来看，这些歌没有一个是流行的，

但就因为它们数量惊人，它们代表着一个不容小觑的

市场。今天，Rhapsody 的曲目存量在 150 万首左右；

一年之后，这个数字或许将超过 200 万；再过一年，

也许会达到 400 万之多。 

  最让人吃惊的是，在这无数的曲目中，几乎每一

首歌都有人买。从沃尔玛这样的一个传统零售商的角

度看，音乐行业的需求量止步于 60 000 首曲目以下。

但是，对 Rhapsody 这样的在线零售商来说，音乐市场

似乎是无穷无尽的。在 Rhapsody，不光排名前 60 000

位的曲目能达到每月至少被下载一次的水平，前 100 

000 名、200 000 名、400 000 名甚至 600 000 名、900 

000 名都可以。只要 Rhapsody 往曲库中添加新曲目，

这些歌就能找到听众，即使每个月只有那么几个人听，

即使这几个人不知来自世界的哪一个角落。 

  这就是长尾的奥秘。 

  在这条长尾中，你能找到任何音乐。有重出江湖

的老歌，也就是仍被老歌迷们深情怀念或是被新歌迷



们重新发现的旧经典；有现场版、B-Side①、混音甚

至翻唱音乐；有数以千计的流派和流派中的流派（想

象一下，如果整个一家淘儿唱片店只有 80 年代的长发

乐队② 和 ambient dub 流派③ 的音乐会怎么样？）；

有曾经可望而不可即的外国音乐，还有不知名乐队的

那些更不知名的作品——其中有许多根本就没有足以

打入淘儿唱片店的营销力量。 

  ① B-Sides 一词源自于胶木唱片时代。当时，唱

片正面是主打歌曲，被称作 A-Side。空闲无用的背面

则会顺便录上一首不太重要的歌，称为 B-Side。进入

CD时代后，这种传统保留了下来，尽管CD只有一个面，

但在收录主打歌之余也会顺带加入一两首不太重要的

曲子，这便是“B-Side”音乐。——译者注② 80 年代

风靡一时的 Nirvana、Soundgarden、Pearl Jam、Bon 

Jovi 等一大批流行乐队均以卷曲的长发和狂放不羁的

举止著称，被媒体统称为长发乐队（Hair Band）。—

—译者注③ Ambient Dub 是节奏电子音乐、70 年代末

起源于牙买加的 dub 风格以及氛围音乐（ambient 

music）的融合体。——译者注当然，长尾中也有不少

垃圾。但是别忘了，那些热门唱片里同样隐藏着相当

多的垃圾。听 CD 的时候，人们只能跳过这些垃圾；但

在网上，他们可以更轻松地避开它们，随心所欲地从



整个曲集中挑出最佳的曲目（在个人化推荐系统的帮

助下）。所以，与 CD 不同的是（对一张 15 美元、12 首

歌的 CD来说，每一首垃圾歌都是花 1个多美元买来的），

网上的所有垃圾歌曲只是无伤大雅地待在服务器里而

已，一个根据歌曲本身的质量来做出评判的市场自然

会忽略它们。 

  关于这条长尾巴，真正让人吃惊的是它的可怕规

模。再说一遍，如果把足够多的非热门产品组合到一

起，实际上就可以形成一个堪与热门市场相匹敌的大

市场。以书籍为例：一般的鲍德斯书店（Borders）中

藏有大约 100 000 种书，但亚马逊的书籍销量中有差

不多 1/4 是排名 100 000 位之后的书贡献的。想想其

中的含义：如果亚马逊的统计数据有代表性，那么一

般书店中不会卖的那些书已经形成了相当于现有书籍

市场 1/3 之大的市场——而且，这个市场还在快速膨

胀。如果这种增长趋势继续下去，那么书籍市场的潜

在规模实际上可能是表面规模的 1.5 倍——只要我们

能克服匮乏经济学的桎梏。在音乐行业担任过顾问的

风险资本家凯文·劳斯（Kevin Laws）的话一针见血：

“最大的财富孕育自最小的销售。” 

  我们已经观察到的其他长尾市场也是一样：

Rhapsody Netflix 亚马逊存货总量： 存货总量： 存



货总量：150 万首曲目 55 000 种 DVD 370 万种书普通

沃尔玛店：55 000 首 普通百视达店：3 000 种 普通

鲍德斯书店：100 000 种总销量 总销量 总销量非在线

零售店没有的产品曲目排名（千）图 1-4 新成长市场：

网上独有的产品大多数成功的网络商家都在以这样或

那样的方式利用长长的尾巴。比如，Google 的大多数

收益并非来自大广告商，而是来自小广告商（广告的

长尾）。eBay 做的也主要是长尾生意——也就是利基产

品，比如车迷收藏的经典汽车或是精心装饰过的高尔

夫球杆。在征服了地理位置和规模的限制之后，这些

企业不仅仅扩展了现有市场，更重要的是，它们还发

现了崭新的市场。而且，事实一次又一次地证明，传

统的实体零售商们力所不能及的那些新市场的规模远

比人们想象的要大——而且只会越变越大。 

  事实上，当这些企业提供了越来越多的产品（因

为它们有这样的能力）后，它们发现需求实际上是随

供应而动的。选择的迅猛增多似乎释放出了对新选择

的需求。对利基产品的需求究竟是新生的需求还是潜

伏已久的既存需求，我们不得而知。但我们知道，对

某些为我们提供了最翔实资料的公司（Netflix、亚马

逊和 Rhapsody）来说，有 1/4～1/2 之多的收益来自它

们的“砖头和水泥”① 竞争者们没有提供的产品——



而且，这个比例仍在年复一年地上升。换句话说，它

们的核心增长点就是你在传统的零售商那里根本找不

到的产品。 

  ① “砖头和水泥（bricks-and-mortar）”指传统

的实体企业。——译者注事实上，这些“货架空间无

穷无尽”的企业已经领悟了数学集合论的一个原理：

一个极大极大的数（长尾中的产品）乘以一个相对较

小的数（每一种长尾产品的销量）仍然等于一 个极大

极大的数。而且，这个极大极大的数只会变得越来越

大。 

  这些不计其数的零星销售是一桩有效率、低成本

的生意。由于货架空间是没有租金的（对 iTunes 这样

的纯数字服务来说，生产成本为零，流通成本也几乎

不存在），利基产品的销售多多益善，利润并不低于（甚

至会高于）热门产品。大热门和利基产品开始同领风

骚，两者都只是数据库中的条目而已，两者也都值得

摆上货架——这可是历史上的第一次。突然之间，流

行度不再是利润的垄断力量。文化和商业的新形态变

成了下图中的模样：沃尔玛和 Rhapsody Rhapsody 都

有的曲目 独有的曲目下载次数曲目（根据流行度排名）

图 1-5 在线音乐流行度（Rhapsody，2005 年 12 月）

潜藏的大多数要理解过去的有限选择和今天的丰饶世



界有什么不同，我们可以把我们的文化想象成一片海

洋，露出水面的陆地就是一个个大热门之岛：有热门

唱片组成的音乐岛，有热映大片组成的电影岛，有流

行电视节目组成的电视群岛等等。 

  水面就是踏上这些岛的经济门槛：能让商家们满

意的销量。各岛就代表着能够跨过这个门槛（突破水

面）的产品，它们的流行度足够大，因此通过容量有

限的营销渠道供应它们，能换来足够多的利润——所

谓容量，就是指大多数零售商都不能没有的货架空间。

放眼眺望一下远方的文化海平线，我们能看到的都是

那些高耸于海浪之上的流行之峰。 

  但是，岛屿当然只是广阔的海底山脉的尖端区域。

当营销成本开始下降时——这与海平面的下降并无两

样，曾经隐藏在水下的东西会在刹那之间显现出来。

而水下世界的丰富多彩远非水上可比。当在线零售商

们开始利用他们那非凡的经济效率时，我们会看到一

座满载新选择的巨大山脉浮现于过去仅有一座山峰的

地方。 

  今天，市场上的音乐产品有 99%不在沃尔玛的货架

上。在已经正式发行的 20 万余部电影、电视节目、纪

录片和其他影像产品中，一般的百视达店只有 3 000

余部。其他任何顶尖零售商都一样，从书籍到厨房装



置，其他任何商品也都一样。绝大多数的产品都不在

你身边的那些商店中。必然地，传统的热门中心主义

零售经济学限制了我们的选择。 

  如果你可以大大降低供给与需求的连接成本，那

么你能改变的不仅仅是数字，还有市场的整个内涵。

这不仅是一个量的变化，也是一个质的变化。当利基

产品被纳入我们的能力范围之内，非商业内容的市场

需求开始显现无遗。接下来，随着需求转向这些利基

产品，供应这些产品的经济学也会进一步改进。如此

循环往复，一个积极的反馈环将会应运而生，彻底地

改变未来几十年内的工业世界——还有文化世界。 

 

  第二章 大热门的兴衰起伏(1) 

 

  大一统文化只是例外，不是规则 

  在工业革命之前，大多数文化都是本地化的。经

济以农耕为主，土地有多广，人口就有多么分散，而

距离就是人与人之间的障碍。文化被分割了，地方口

音和民间音乐等等由此而生。由于缺乏快速的交通和

通信手段，文化的融合以及新理念和新趋势的传播受

到了限制。这是小范围文化的早期阶段，决定它的主

要是地理位置而不是共同的兴趣。 



  从一个城镇到另一个城镇，各地状况千差万别，

五花八门，因为承载大众文化的工具实在少之又少。

除了巡回戏剧表演和知识分子才有福消受的寥寥几本

书，大多数文化信息的流动速度还不如人口本身。教

堂成为西欧的主要大众文化纽带是有原因的——它有

最好的传播设施，而且，古登堡的印刷术也为它贡献

了产量最大的传播媒介（《圣经》）。 

  但是在 19 世纪早期，现代工业时期的来临和铁路

系统的发展造就了风起云涌的城市化浪潮和欧洲大城

市的崛起。这些新的商业中心和交通枢纽史无前例地

将形形色色的人聚集一处，制造了一个强大的新文化

引擎。万事俱备，只欠一种大众媒体给这种引擎装上

翅膀。 

  在 19世纪中后期，几种新兴技术完成了这个任务。

首先，商用印刷技术日益进步，趋于主流；接下来，

新“湿版”工艺使摄影术流行开来；最后，爱迪生于

1877 年发明了留声机。这些新技术激发了第一次流行

文化大潮——由图文报章杂志、小说、印刷乐谱、政

治宣传册、明信片、贺卡、儿童书籍和商品目录推动

的大潮。 

  新闻和报纸将纽约、伦敦和巴黎这类都市文化中

心的最新时尚传播到了四面八方。然后，在人类刚刚



迈入 20 世纪的时候，爱迪生用电影技术创造了又一个

大规模市场，过去的舞台明星们得到了一个崭新的记

录式媒体，它不仅可以接触到更多的观众，还提供了

在许多城市同时“登台亮相”的机会。 

  这些威力无穷的文化载体可以跨时空地联结不同

的人，创造一个同步性的社会。史无前例的是，你不

仅可以放心地说你的邻居读到的晨报新闻与你一模一

样，欣赏的音乐和电影与你一模一样，甚至也可以确

信全国各地的同胞们都是如此。 

  这些强大的大众文化技术的兴起也不是没有遭遇

反对之声。1936 年，马克思主义哲学家沃尔特·本杰

明（Walter Benjamin）直言，他担心“神圣性”（艺

术的超凡属性）会在一个机械复制时代逐渐沦丧。本

杰明强调的是摄影术和电影的例子，关注的是录制的

音乐而非演奏的音乐，所以他担心“艺术的机械复制

会改变大众对艺术的反应。过去人们对一幅毕加索油

画的被动接受转变成了现在对一部卓别林电影的积极

反应„„人们不加批判地享受着因袭下来的东西，却

带着厌恶之情批评那些真正的新事物”。 

  但实际上，他还没有看到真正的革命。蓄势待发

的广电媒体大爆炸将最终彻底改变游戏的规则。电磁

波有一种无与伦比的威力：它可以毫无成本地向各个



方向传播。正是这个优点让它一经问世就震惊了世界，

就像 50 余年之后的互联网一样。通过一次广播就能接

触到方圆几十里之内的每一个人，这种经济上的价值

实在诱人，以至于美国无线电公司（RCA）在 20 世纪

20 年代早期就进入了无线电设备制造业，只为支持和

加速广播接收器的普及。 

  但地方和地区性广播毕竟只能覆盖地方和地区的

听众，对面向全国的广告商来说还是有点美中不足。

走向全国需要另一种技术的支持。1922 年，AT&T 的长

途和地方贝尔电话运营部门开发出了新技术，实现了

长途电话网（当时的新事物）上的语音级和音乐级音

频传输。一直乐于尝试新技术的纽约 WEFA 电台推出了

一套定期性的节目，还开创性地制作了一批结合进了

商业许可和赞助内容的节目。通过长途电话线，这些

节目还被输送给了纽约之外的其他电台。这一做法大

获成功，创造了电台与电台之间的双向通信渠道，将

过去的地方性体育和政治活动报道变成了全国性的新

闻。 

  从 1935 年一直到 50 年代，广播黄金时代孕育了

不少举国闻名的大明星，比如爱德华·R·默罗（Edward 

R. Murrow）和宾·克罗斯比（Bing Crosby）。此后，

电视取代了广播，大一统文化的终极传媒就此诞生。



在 1954 年，有电视的家庭中有 74%会在每周日的晚上

收看《我爱露西》（I Love Lucy），这是一个令人咂舌

的比例。 

  电 视 黄 金 时 代 标 志 着 所 谓 饮 水 机 效 应

（watercooler effect）的最高峰——“饮水机效应”

指的就是办公室里① 围绕某个大众文化事件的热烈

讨论。在 50 和 60 年代，你大可以放心地假设办公室

中的每一个人都在前一天晚上看了同样的节目。也许

大多数同胞都是先看完沃尔特·克朗凯特（Walter 

Cronkite）② 的晚间新闻，然后换个频道去欣赏一下

当晚最棒的节目：不管是《贝弗利山人》（The Beverly 

Hillbillies），《枪烟》（Gunsmoke），还是《安迪·格

里菲思》（The Andy Griffith Show）。 

  ① 在美国，watercovler 是办公室里喝水的地方。

——编者注 

  ② CBS 电视台六七十年代的著名晚间新闻主播。

——译者注 

  在整个 80 和 90 年代，电视一直是美国人之间的

一条伟大纽带，甚至在进入 21 世纪之后也是如此。下

水道的最高排放量通常是在超级碗大赛（Super Bowl）

③ 的中场休息时测量到的；《美国偶像》（American 

Idol）第一季播出期间，火暴的电话投票使电话网负



荷量创下了纪录；随着企业掏出越来越多的钞票购买

黄金时段，电视广告收入每年都会创下新高。而且，

这都是自然而然之事。为什么不呢？电视定义了主流

文化。黄金时段也许不是唯一的时段，但它是唯一重

要的时段。 

  ③ 美国国家橄榄球联盟一年一度的总决赛。——

译者注 

  但就在 90 年代行将结束的时候，网络开始崭露头

角了。网络企业连连大捷，文化地壳开始在它们脚下

慢慢迁移。第一道裂缝就出现在叛逆的年轻人们抗拒

主流的战场——音乐世界。 

  尽管是留声机首次让音乐超出了现场表演的范畴，

但造就了流行音乐偶像的却是收音机。在 40 和 50 年

代，把自己标榜为“美国流行音乐品味的精准写真”

的《流行排行榜》（Your Hit Parade）成了周六夜晚

的一道固定风景。之后，随着摇滚乐和节奏布鲁斯迅

速崛起并感染了年轻一代，个性化的节目编排和知名

的流行音乐主持人应运而生。50 年代，艾伦·弗里德

（Alan Freed）和默里·考夫曼（Murray Kaufman）

等大牌主持人把电台变成了世界上最强大的热门音乐

制造机器。 

  最终，这台机器为我们献上了巅峰之作——《美



国 40 大金曲》（American Top 40），凯西·卡塞姆（Casey 

Kasem）首创于 1970 年的一个每周播出的广播节目。

它最初是个 3 小时的节目，每期都会从上至下地将

Billboard Hot 100 单曲榜上排名前 40 位的歌挨个儿

播一遍。到 80 年代早期，节目变成了 4 小时，单在美

国就有超过 500 家电台在每个周日播放它。对成长于

70 和 80 年代的孩子们来说，它无异于流行文化的载波

讯号。每一个星期，他们都会与全国各地的美国人一

起竖起耳朵，痴迷地追踪明星们的起起落落：哪些乐

队的排名上升，哪些乐队的排名下降了——其实，寥

寥 40 首歌连唱片店中的一个架子也填不满。 

  流行榜的终结 

  在我们迎来 21 世纪的曙光之时，音乐工业（终极

热门制造机器）仍在志得意满地展示着自己的力量。

从“小甜甜”布兰妮到后街男孩，流行偶像们的巨大

成功证明了这个行业已经牢牢地抓住了青春文化的脉

搏。唱片公司最终完善了制造热门的流程，它们的营

销部门现在也能以相当高的精确程度预测和创造需求

了。 

  2000 年 3月 21日，摇摆唱片公司（Jive Records）

向我们展示了这门绝技。它发行了《振翅高飞》（No 

Strings Attached），也就是当时最新、最火的少男演



唱组合*NSYNC（超级男孩）的第二张专辑。*NSYNC 原

来的东家甚至比摇摆唱片还要大，那就是 BMG。但是在

营销专家的建议下，乐队跳到了摇摆唱片公司以谋求

城市年轻群体的更大认可（顺便也改变一下略微有点

疯狂的形象）。这一行动大获成功。新专辑在第一周就

卖掉了 240 万张，一跃成为历史上销售速度最快的唱

片。它一连八周雄踞流行榜首，到年末，它的总销量

已经达到了 1 100 万张。 

  这个行业已经解开了商业的密码。他们已经发现

了制造大热门的难解公式，事后一想，这个公式原来

是如此的简单：把魅力四射的年轻男人卖给年轻的女

人。曾经把猫王推上巅峰的秘诀现在开始在整个行业

内发挥作用。成功的要点无非就是帅气的外表和打造

的个性。音乐本身被外包给了一小组专家（《振翅高飞》

是 52 个人创作的），几乎成了无关紧要的事。 

  唱片公司有理由自信满满。歌迷们对唱片店趋之

若鹜，从 1990 年到 2000 年，唱片销量翻了一番，创

下了行业史上最快的增长速度。在娱乐业内的排名中，

音乐仅次于好莱坞的电影。 

  但是，就在*NSYNC 高高兴兴地庆祝自己的开门红

时，行业地壳开始迁移了。受累于网络泡沫的破碎，

纳斯达克市场在*NSYNC 新专辑发行前的一周已经崩溃，



而且在 2000 年的剩余时间里一直在令人沮丧地下跌。

这一年中，再也没有其他唱片创下纪录，整个音乐市

场的销售总额竟然也下滑了——连同这一次，销量下

降的事在此前的 20 年中只发生过三次。 

  在接下来的几年中，音乐工业的景象越变越糟，

甚至在整个经济恢复元气之后依然不见起色。一些根

本性的东西已经在 2000 年改变了。唱片销量在 2001

年下降了 2.5%，在 2002 年下跌了 6.8%，而且一直颓

势不改。到 2005 年（又下降了 7%）年末，美国唱片的

销量已经比巅峰时期低了 1/4 还多。历史 100 大畅销

唱片中有 20 张是在 1996～2000 年间问世的。但接下

来的 5 年中却只有两张：OutKast 组合的《大喇叭/爱

乱来》（Speakerboxxx/The Love Below）和诺拉·琼

斯（Norah Jones）的《远走高飞》（Come Away with Me）

——分别排在第 92 和第 95 位。 

  *NSYNC 的首星期销售纪录很有可能永远也无人超

越。不妨想象一下：假如这个男孩乐队最终名垂音乐

史，那也许不光是因为它造就了贾斯①，还因为它缔

造了流行音乐泡沫的历史巅峰——这最后一点流行产

品终于让 20 世纪中呼风唤雨的营销机器耗尽了能量，

变成了一堆废铜烂铁。 

  ① *NSYNC 人气最旺的成员之一。——译者注 



  下图所示的是 1958 年以来的所有热门唱片：黄金

唱片（销量超过 50 万张），白金唱片（100 万～200 万

张），超白金（200 万～1 000 万张），钻石唱片（1 000

万张以上）。 

  图 2-1 热门唱片（黄金，白金，超白金，钻石） 

  从 2001 年到 2005 年，音乐工业的总销量下滑了

1/4，但热门唱片的数量却下滑了近乎一半。2000 年时，

五大畅销唱片——包括布兰妮和痞子阿姆的超热门大

碟，共销售了 3 800 万张。而到了 2005 年，五大唱片

的销量只有这个数字的一半左右——1 970 万张。换句

话说，尽管音乐工业整体上就在衰退，但热门音乐市

场的衰退更为惨痛。顾客们转向了一些不那么主流的

选择，散向了上千个五花八门的亚流派。至少对音乐

来说，这看起来像是大热门时代的终结。 

  谁毁掉了热门音乐？ 

  是什么让音乐工业的一代最佳顾客（十几岁和二

十几岁的歌迷）抛弃了唱片店？行业内的答案只是“盗

版行为”：Napster 一类的在线免费文件交换网站以及

CD 的刻录和交流共同制造了一个免费、随时交易各类

歌曲的地下经济。这种说法并非全无道理。尽管唱片

业中的诉讼官司一桩接一桩，但是对等文件交换网络

上的流量一直有增无减。现在，每天都有约 1 000 万



用户在网上共享音乐。 

  但是，尽管新技术确实是歌迷大叛逃的背后动力，

但它的诱人之处并不仅仅是经济上的因素。它还提供

了无数前所未有的新选择，让歌迷们听到了从来没有

听过的音乐。一个普通文件交换网络上的音乐比任何

一个音乐商店都要多。有了这么多的选择，歌迷们当

然会欣然接受。今天，听歌的人不仅不再购买那样多

的 CD，还对那些曾经令他们神魂颠倒的大热门失去了

兴趣。是追捧一个男孩乐队，还是寻找一些新的东西？

面对这样的问题，越来越多的人开始选择探索新天地，

而且，自己亲自发现的东西通常会给他们带来更大的

满足感。 

  对等文件交换技术的影响力实在太大了，以至于

一个专门研究它的小行业出现了。这个领域的顶尖研

究者是 BigChampagne 公司，它追踪分析在主要的对等

交换服务器上共享的全部文件。它在数据中所发现的

趋势就是整个文化从热门明星向小众艺术家的转移。 

  今天，音乐迷们在交流着 800 万首以上的不同曲

目，可想而知，这些音乐几乎全都不在 Billboard Hot 

100 单曲榜之列。其中有一种着迷于“捣浆糊”（将某

个作者的曲子与另一个作者曲子混合在一起）的亚文

化煞是兴旺，还有一些人喜欢用过去的任天堂游戏机



中的 8 位芯片谱曲，再就是许多曾经在演出中大放光

彩但没有一个电台愿意播的那种独立摇滚。值得一提

的是，男孩乐队并不是多么受欢迎。 

  文件交换网络的兴起并不是文化地壳的唯一变迁。

2001 年，苹果公司推出了它的第一款 iPod。这种白色

的 MP3 播放器看起来相当简单，长 10 厘米左右，宽 6

厘米多，厚不足 2.5 厘米。iPod 绝对不是市场上的第

一种 MP3 播放器，但得益于它的简练外观、精巧设计

和苹果公司的高效营销战略，它成了第一种人手必备

的便携数字音乐设备。很快，随着人们抛弃了他们的

随身听和 CD 机，iPod 的白色耳机变成了一道无处不在

的风景。 

  iPod 最让人震撼的特征就是它那 60G 之大的存储

容量。凭借这个，用户们可以把一整个儿音乐库带在

身边，存储上万首歌，完全不亚于一个小唱片店。在

接下来的几年中，iPod 逐渐变成了数百万人的个人电

台，无论他们是在大街上、工作中还是公交车辆上，

iPod 都不离左右。 

  但要想用付费歌曲将一部 iPod 填满，不花上几千

美元是办不到的。相比有偿供应，实现免费服务是一

个难比登天的任务。最终，用室内点唱机免费下载数

字音乐的例子又重现在了 iPod 身上。偷窃、刻录然后



交换CD的事情也开始大行其道——恰似苹果公司那则

著名的广告所鼓励的那样。对等交换网络迅速走红，

很快就被蜂拥而至的数百万用户的音乐库填得满满当

当。结果很简单：盗版当然有很多，但歌迷们也得到

了无穷无尽的选择空间——曲库比任何唱片店都要大

上几百倍，而且用任何一台笔记本电脑都可轻松下载。 

  不用说，这些革命性的获取音乐的新方式也为发

掘音乐提供了前所未有的渠道。朋友之间的 CD 刻录和

交流就是最强大的那种“病毒式营销”（传言从一个人

流传到另一个人），精选曲目列表的共享也把口头传播

效应扩大到了整个行业。甚至还有一些专门提供好歌

推荐服务的商家，比如 Pandora 和数以百计的网上广

播电台。这些企业不光向歌迷们推荐最酷的地下音乐

家，还试图以越来越高的精确程度评测和满足歌迷的

个人品味。 

  如果我们有 400 个分别针对不同小流派的《40 大

金曲》会怎么样？如果有 4 万个呢？40 万个呢？诚然

如此，大热门这个概念会突然让位于小热门。单个大

明星会被无数小明星团团包围，少数几个大众偶像会

变成无数的小偶像。“热门”群体将会大大膨胀，每一

个热门都拥有数量虽少但却更加执著的拥趸。 

  这并不是白日梦。这就是当今音乐世界的萌芽状



态。一个像 Rhapsody 这样的好服务商至少能列出 400

个流派和亚流派（把一个流派分割成极度特殊的新类

别，比如“电子音乐/舞曲>打击乐>剪刀浆糊乐①”），

每一个都有它自己的 10 佳榜。这会创造出 4 000 个小

热门，对钟情于本流派的歌迷们来说，这些小热门的

意义远大于凯西·卡塞姆的那个全国金曲榜。可想而

知，商家们完全可以根据每一个顾客的听歌方式和个

人品位创造出无穷多个 10 佳榜，无论他们的方式和风

格有多么的独一无二。 

  ① 剪刀浆糊（cut & paste）乐的概念相当于具

象音乐(Musique Concrete)，是指借助电子手段对采

录到的自然声效进行剪切、变速、叠加、倒放等处理

后创作出的音乐。——译者注 

  广播业的忧虑 

  音乐业的麻烦并非仅限于 CD 销售。摇滚广播台，

也就是唱片公司长久以来最得意的销售工具，也面临

着同样的窘境。1993 年的时候，美国人每周平均将 23

小时零 15分钟的时间花在听广播上。到 2004 年春季，

这个数字已经下降到了 19 小时零 45 分钟。听众人数

已经下滑到了 27 年来的最低点，而摇滚音乐节目的境

况似乎最为糟糕。在 2005 年，平均每星期都有一家摇

滚广播电台破产。一般来说，这些电台会转向谈话节



目或拉丁模式，因为这些东西比听完一首算一首的摇

滚和流行音乐更“缠人”（能让听众们听得久一点）。《美

国 40 大金曲》再也难现昔日辉煌，凯西·卡塞姆现在

正舒舒服服地享受退休后的生活。 

  这种变化的首要原因是什么？专家们对此莫衷一

是，但主要观点集中在以下几点： 

  ?iPod 现象的出现：有了最好的个人电台，谁还需

要 FM? 

  ?手机：80 年代的时候，交通堵塞曾经是收音机的

救世主。现在我们仍然会堵车，但我们消磨时间的方

式变成了手机聊天。 

  ?1996 年的电信法案：这项立法让美国又多了上千

个调频电台，加剧了竞争，弄得原有的电台苦不堪言。

该法案也放松了每一个市场的所有权限制，于是 Clear 

Channel 传媒公司出手了„„ 

  ?Clear Channel：这个常被斥为广播界“悲哀”

的传媒巨头既是广播业陷入残酷经济境况的一个征兆，

也是一个始作俑者。当 90 年代后期的电信法案冲击了

地方电台的生意时，Clear Channel 抓住机会风卷残云

般地收购了大批境况不佳的电台。现在它拥有超过 1 

200 个电台——也就是全美 1/10 的电台。它的目标是

凭借集中化的节目制作和电脑化的地方台节目大幅地



降低广播成本。结果可想而知——乏味的均一化趋势。 

  ?联邦通信委员会的严查重罚：听听广播里在说些

什么一直是联邦通信委员会的任务之一，但它的监查

力度从未像过去 5 年中那样大。爱此打击最大的是霍

华德·斯特恩（Howard Stern），一个品位有点低俗的

广播名人。在遭受了史无前例的重罚之后，斯特恩最

终对陆地广播失去了信心。他于 2005 年末转投到了天

狼星卫星广播电台（Sirius Radio），并在 2006 年 1

月对一批注册听众进行了首次播音（多数内容未经审

查）。今天的广播者们比从前更加谨慎，因为他们的话

和节目可能让他们血本无归，甚至丢掉饭碗。结果同

样糟糕：进一步的均一化。 

  随着摇滚电台的垮台，“40 大金曲”时代也行将末

路。音乐本身并没有失宠——正相反，音乐家和歌迷

们的生活从未像现在这般美好。但新音乐的终极探索

工具变成了互联网，失宠的是宣传和销售音乐的传统

模式。大唱片公司和零售流通系统是躲在电台的热门

制造机背后成长到巨人规模的，它们的商业模式依赖

的是白金级的超大热门——而现在，这样的大热门已

经变得少之又少。我们正在目睹一个时代的终结。 

  每一个带着iPod白色耳机的人都在收听他们自己

的免费电台。文化已经变了，过去的人习惯于随波逐



流地涌向畅销榜首，现在的人却喜欢发现自己的风格，

在主流广播领地之外寻找新的世界：或者尝试一下那

些无名之作，或者重拾旧日的经典。 

  说到这种“精英对业余”的格局，最早领悟它的

媒体大亨之一就是新闻集团的董事长鲁珀特·默多克。

他在 2005 年的一次演讲中说了这样一句话：“年轻人

不会等待某个神圣的数据来告诉他们什么东西是重要

的，他们想控制他们的媒体而不是被媒体控制。” 

  实际上，发生在音乐界的事同样发生在大众媒体

和娱乐业的其他领域中。以下是 2005 年的一组数据： 

  ?好莱坞票房收入下跌了 7%，起始于 2001 年的下

滑趋势仍在延续，而且有加速的迹象。 

  ?曾在 1987 年达到巅峰的报纸读者数量下降了 3%

（历史最大的单年跌幅），目前处在上世纪 60 年代以

来的最低点。 

  ?30 多年前开始正式统计的报刊亭销量现在已经

降到了历史最低点。 

  ?电视网收视率仍然在有线频道的竞争下节节下

滑；1985 年以来，网络电视的市场份额已经从 75%下

降到了 50%以下。 

  饮水机效应正在失去威力。今天，收视率最高的

电视节目《犯罪现场调查》（CSI）也仅有 15%的家庭收



看而已。若放在 70 年代，这样的数字连前 10 名都别

想进入。事实上，在历史上所有高收视率的电视节目

中，只有一部不是 70 年代后期和 80 年代早期的节目

——唯一的那个“新秀”是 1994 年冬奥会，也是十几

年之前的事了。总体来看，数百家纯有线频道的总观

众人数已经超过了电视网，但没有哪一家能独领风骚。 

  就连那些传统的“必看”节目也不再像从前那样

风光。2005 年棒球世界大赛（World Series）的收视

率创下了历史新低，比上一年剧跌 30%之多。2005 赛

季 NBA 季后赛的收视率也几乎到了历史最低点，比上

一年下滑近 25%。在 2006 年，格莱美颁奖典礼的收视

率下跌 10%；2006 冬奥会的收视率降到了 20 年来的最

低点，比 2002 年盐湖城冬奥会低 37%；奥斯卡颁奖典

礼也遭遇了 1987 年以来前所未见的冷遇。 

  正如《洛杉矶时报》评论家帕特里克·戈尔茨坦

（Patrick Goldstein）所说：“现在，我们成了一个

由细分市场组成的国家。我们仍然有大片有黄金电视

节目和畅销 CD，但是能把握住公共流行文化精神的东

西却寥寥无几。大众的兴趣在别的地方，所有人都在

收看有线节目或阅读博客，欣赏着这些专门面向特定

群体的东西。” 

  TiVo 和其他数字影像设备的诞生加速了饮水机效



应的瓦解，因为就连时间因素也被它们消灭了。今天，

即使人们看到了同样的节目，他们也未必是在同一个

晚上或同一个时间看的。如果我们没有在第一时间看

到昨晚的节目，谁愿意在一大早听其他人重述剧情，

毁掉亲自欣赏节目的惊喜呢？ 

  大热门经济就是大热门文化 

  尽管大热门时代也许已经是强弩之末，但它对大

众观念的影响却仍然挥之不去。当今的媒体和娱乐业

仍然是围绕着寻找、投资和创造大热门的模式运转的。 

  娱乐产品的制作、宣传和销售向来成本不菲，无

论是电影、电视节目还是音乐专辑。比如，现在的一

部好莱坞电影的平均制作成本大约是 6 000 万美元，

营销成本也不会低于这个数。但是，预测什么样的电

影能拨动观众的心弦仍然像往常一样难，正因为这样，

那些靠得住的大牌演员和导演们才会索要那么高的报

酬——他们给一件不可预见的事带来了一点点可预见

性。但即使是明星也会遭遇滑铁卢，所以电影公司、

唱片公司和网络公司都会采取分散化方法来降低他们

的风险。 

  就像风险资本家一样，他们把赌注押在许多项目

上，每一个项目的投资都足够多，这样才能给它们一

个力争成名的机会。根据他们的想法，在最好的情况



下，大多数项目都能实现收支平衡，一败涂地的项目

应该没几个。这就意味着，有幸变成大热门的那几个

项目必须能弥补其他项目带来的损失。 

  从这个意义上说，这些公司确实急需大热门而不

仅仅是有利润的产品——我们所说的大热门是指那些

惊天动地的超大热门。高昂的制作成本和结果的不确

定性给商家们施加了巨大的压力，他们不光要赢，还

要赢得漂亮。其他产品呢？很简单，它们都是失败者。

就算它们已经大获好评，甚至已经被几百人听过或看

过，也算不了什么。只要这些产品没能把花出去的钱

成倍成倍地捞回来，它们就没有完成任务，因为它们

本应是投资组合中的其他所有项目的顶梁柱。 

  制造一个大热门和制作一部电影并不完全是一回

事。要想吸引上千万人掏钱观看你的电影，有些事情

你必须做，有些事情你又不能做。你只能倾囊聘请你

能请到的最大牌的明星为你助阵，万万不可太过“精

打细算”。你只能设计一个皆大欢喜的结局，万万不可

让你的大明星死掉。如果这是一部动作电影，那么特

技效果越多越好。而且，如果条件具备，拍一部动作

电影也许要更好。当然，就算你不遵守这些法则，你

也有可能制造出一个大热门，但何必要铤而走险呢？

毕竟，你正在投入大把的钞票。 



  这种热门中心主义的倾向已经由好莱坞的董事会

议室，渗透进了美国的国民文化中。由热门制造机器

产生的经济需求注定会让我们习惯欣赏大热门，而瞧

不上其他东西。娱乐风险投资的账本已经被我们内化

到了脑海中。所以我们才会像关注职业体育那样追踪

每周末的票房结果——记录比分，把那些无可争议的

胜利者和显而易见的失败者区分开。 

  我们完全被明星的魅力左右，高高兴兴地看着他

们的报酬水涨船高，成日盯着他们荒唐离奇的私人生

活，对他们的工作反倒没有太大的兴趣。从体坛大腕

到著名的 CEO，我们把大多数的注意力都放在了少数几

个大人物的身上。换句话说，文化环境要求我们用“涂

着热门色”的透镜去观察我们的世界。 

  如果一个东西不是大热门，它就是个失败者。它

没有通过经济检验，所以永远不能再付诸生产。在这

种热门中心主义思想的作用下，历史是由大热门记录

的，而衡量质量好坏的最佳标准就是是否卖座。而且

这并不仅仅适用于好莱坞。这就是我们分配货架空间

的方式，这就是我们安排电视时段的方式，这就是我

们设计广播节目表的方式。其中的逻辑很简单： 

  最后要说的是，我们对热门文化的反应对热门文

化也有促进作用。货架空间的分配就是一个零和合游



戏：一种产品取代另一种产品。迫于这个问题，娱乐

业中的每一个渠道都自然会选择最流行的产品，赋予

它们优先地位。当我们把商业重心放在这些大赢家身

上时，我们实际上就扩大了它们与其他所有产品之间

的裂痕。从经济上看，这就等于这么一句话：“既然富

翁只能有几个，那他们至少也得是超级富翁。”这样一

来，陡峭的需求曲线变得更陡了。 

  但现在，这一切已经开始改变。办公室里的饮水

机曾经可以穿越文化的边界——办公室里有多少种人，

就会有多少种人聚集在它的周围。但现在，我们越来

越喜欢组成我们自己的“部落”，联结这个团体的是精

神的共鸣和相同的兴趣而不是既定的广播节目表。我

们的饮水机变得越来越有实质性——有许多不同的饮

水机，而聚集在每一台饮水机旁的人都是自己选择加

入的。我们正在从一个大规模市场退回到利基市场，

只不过，定义不同市场的不再是地理位置，而是我们

的兴趣爱好。 

第三部分 

 

  第三章 长尾的三种力量(1) 

 

  制造它，传播它，帮助我找到它 



  我们可以把长尾理论浓缩为简单的一句话：我们

的文化和经济重心正在加速转移，从需求曲线头部的

少数大热门（主流产品和市场）转向需求曲线尾部的

大量利基产品。在一个没有货架空间的限制和其他供

应瓶颈的时代，面向特定小群体的产品和服务可以和

主流热点具有同样的经济吸引力。 

  但仅有这一点还不够。新的供给必须有新的需求

相伴。否则，长尾会渐渐枯萎。由于长尾不仅要用供

给多样性来衡量，还要用加入到长尾中的人来衡量，

所以，需求曲线的真正形状只有在消费者们得到了无

限选择空间的情况下才会显现出来。唯有所有人购买、

使用或以其他方式分享这些新利基产品中，选择空间

的大爆炸才会转化为一种经济和文化力量。长尾诞生

于上百万个利基产品，但如果这些产品无人问及，长

尾是没有意义的。 

  总的来看，我们可以把所有这些要点归结为长尾

时代的 6 个主题： 

  1. 在任何市场中，利基产品都远远多于热门产品。

而且，随着生产技术变得越来越廉价，越来越普及，

利基产品的比重仍在以指数级的速度提高。 

  2. 获得这些利基产品的成本正在显著下降。数字

传播、强大的搜索技术和宽带的渗透力组合成了一种



力量，凭借它，在线市场正在改写零售经济学。现在，

许多市场已经有能力供应空前丰富的产品。 

  3. 但仅仅供应更多的品种并不能改变需求，消费

者必须有办法找到适合他们的特殊需求和兴趣的利基。

从自动推荐到产品排名，一系列的工具和技术都能有

效地做到这一点。这些“过滤器”可以把需求推向长

尾的后端。 

  4. 一旦有了空前丰富的品种和用来做出选择的

过滤器，需求曲线就会扁平化。热门产品和利基产品

仍然存在，但热门产品的流行度会相对下降，利基产

品的流行度则会相对上升。 

  5. 尽管没有一个利基产品能实现大的销量，但由

于利基产品数不胜数，它们聚合起来，将共同形成一

个可与大热门市场相抗衡的大市场。 

  6. 当以上几点全部实现，需求曲线的天然形状将

会显现出来，不受供给瓶颈、信息匮乏和有限货架空

间的扭曲。而且，这种形状受少数大热门的支配程度，

远不像我们想象的那样大。相反，它的分布就像人口

本身一样分散。 

  一句话：一条长尾就是没有被经济匮乏滤去真面

目的文化。 

  长尾的出现 



  上述一切的发生全都少不了一个至关重要的经济

扳机：降低获得利基产品的成本。成本为什么会降低？

不同市场有不同的答案，但原因通常与长尾的三种强

大力量有关： 

  结果：内容更多，长尾更长 

  图 4-1 力量一：普及生产工具 

  第一个力量是生产工具的普及。这方面，最好的

例子就是个人电脑。电脑可以将印刷、电影制作、音

乐创作和其他任何事情置于任何人的掌控之中，它的

威力意味着“生产者”的队伍已经壮大了上千倍。现

在，业余爱好者们能做到短短几年前还只有专业者会

做的事，有数百万人有能力制作电影短片、音乐专辑

或是将他们的想法发布到全世界——而且有相当多的

人确实这么做了。天才并非哪里都有，但已经广布四

方：如果你将创造能力赋予足够多的人，精品的出现

只是时间问题。 

  正因如此，我们的选择空间正在以前所未有的速

度膨胀。这会让长尾向右延伸，成倍扩大可选产品的

阵营。以音乐为例：新发行专辑的数量在 2005 年令人

震惊地上扬了 36%，曲目总数达到了 6 万（2004 年是

44 000），这很大程度上可以归因于音乐家们录制和发

行自创音乐的便捷度。同时，世界各地的乐队也将 30



万首以上的曲子上传至 MySpace，进一步延长了那条已

经很长的尾巴。 

  第二种力量就是通过普及传播工具降低消费的成

本。尽管每一个人都能参与创作，但如果创作出的内

容无人欣赏，一切便毫无意义了。个人电脑把每一个

人都变成了生产者或出版者，但把每一个人都变成传

播者的是互联网。 

  结果：获得利基产品的途径更多，长尾扁平化图

4-2 力量二：普及传播工具最有趣的一面是，这是一

种“字节对原子”经济学，奥妙在于花几分钱在线传

送内容和花几美元用卡车、仓库和货架送货的不同。

不过，即使对有形产品来说，互联网也大大降低了接

触消费者的成本。数十年来，沃尔玛投入数十亿美元

才建立起了实际上最成熟的供应链，只为以低价格向

全世界千千万万的消费者提供品类齐全的商品。今天，

任何一个人只需在 eBay 上开个店，就可以接触到毫不

亚于沃尔玛的广阔市场。 

  互联网只是降低了接触更多人的成本，有效地提

高了长尾市场的流动性。这种流动性继而带来了更多

的消费，有效地抬高了销售曲线，扩大了曲线之下的

面积。 

  第三种力量就是连接供给与需求，将新产品介绍



给消费者，推动需求沿曲线向右移动。这种作用的形

式多种多样，可能是 Google 的“群体智慧”搜索引擎，

可能是 iTunes 的好歌推荐，也可能是口头传播效应或

消费者的博客。对消费者来说，这意味着寻找非主流

内容的“搜索成本”降低了。 

  结果：将需求从大热门推向小市场图 4-3 力量三：

连接供给与需求在经济学中，搜索成本是指任何妨碍

你寻找目标的东西。某些成本是非货币性的，如时间

浪费、争论、错误的时机或迷惑之处。其他一些成本

则是明码实价的，比如错误的购买，或是因为没有找

到更便宜的选择而被迫高价购买。只要你能更容易地

找到价格和产品本身却让你满意的产品，你的搜索成

本就降低了。 

  我们在后文中还将细谈这个问题，但现在需要强

调一点：其他消费者的行动往往是最有用的指示信号，

因为他们的动机与我们最为统一。Netflix 和 Google

便利用了消费者的集体智慧，它们会观察数百万人的

行动，然后将这种信息转化为相关的搜索结果或建议。 

  当个别消费者贴出用户评论或在博客上表达自己

的喜恶时，他们也扮演了指导者的角色。由于你能很

轻松地获得这类基层参考信息，你在寻找某种新产品

的时候就更容易以更快的速度找到让你满意的选择。



这会鼓励你走到你熟悉的领域之外去探索一番，经济

效果不言而喻：推动需求向利基市场转移。 

  当消费者们聚在一起相互交流时，还有一件重要

的事将会发生：他们会共同发现，他们的品味千差万

别，根本不像那些铺天盖地袭向他们的营销战役所暗

示的那样统一。消费者的兴趣已经多元化，他们正散

向越来越专项化的不同小圈子，越来越深入地探讨着

圈内的主题爱好——当志同道合者们走在一起时，他

们必然会这样做。受虚拟或非虚拟企业的鼓励，他们

开始共同探索未知的领域，离传统之路越来越远。 

  正是这些将消费者联结在一起的新技术推动需求

从曲线的前端走向了长尾。换句话说，第三种力量进

一步扩大了对利基市场的需求，让曲线变得更加扁平，

将它的重心从中部推向了右部。 

  ********三种力量中的每一种都代表着新兴长尾

市场中的一系列新的机会。生产工具的普及使生产者

的队伍急剧壮大；超高效的数字经济学创造了新的市

场和新的交流中心；最终，利用集体智慧联络供给与

需求的能力带来了崭新的推荐和营销方式，本质上扮

演了新时尚领军人的角色。 

  简单地说，长尾的奥妙尽在下表之中：表 4-1 长

尾的奥妙力量企业范例 1 生产普及长尾数字摄像机；



工具制造者，生产者桌面音乐和视频编辑软件，博客

工具 2 传播普及长尾亚马逊，eBay，iTunes，Neflix

集合器 3 供需相连长尾 Google，博客，Rhapsody 的自

动推荐，畅销榜过滤器 

 

  第四章 新市场(1) 

 

  从头部到长尾 

  1982 年，一个名叫理查德·韦瑟福德（Richard 

Weatherford）的书商敏锐地意识到，新兴的个人电脑

完全可以掀起二手书市场的一场革命。全国各地有数

千家二手书店，它们的藏书也五花八门，各具特色。

实际上，无论你想要哪一本书，市面上都一定有人在

卖它，你只是不那么容易找到它。韦瑟福德认为这主

要是个信息问题——正是电脑最擅长解决的那种问题，

于是他写下了一份商业计划，准备创立一个公司，在

网上建立一个旧书经销商数据库。他把公司称为

Interloc，也就是 Interlocutor（对话者，滑稽剧中

的插科打诨者）的简写——这是表达“中间人”之意

的一种绝妙方式。 

  韦瑟福德的眼光超前了 20 多年，可惜没能找到资

助者。但在 1991 年，他被图书和杂志服务公司法克森



（Faxon）召入麾下，肩负起了拯救BookQuest的重任，

而 BookQuest 一直在尝试的理念正与韦瑟福德不谋而

合。这次努力仍然没有成功——因为这种想法仍然超

前十几年，但韦瑟福德至少看到了寻求资助的希望。

1993 年，威瑟福德终于用筹自其他书商的 5 万美元创

立了 Interloc，那时候，万维网甚至还没有诞生。这

时候的 Interloc 是个封闭式网络，书商们可以通过它

搜索其他书商的存货，为自己的顾客们寻找图书。它

创造了一种数据标准（直到今天还在使用）和一种允

许书商们通过调制解调器传输书目清单的软件。1996

年，它拓展到了万维网上。 

  1997 年，前工会领袖、麦肯锡公司的顾问及克林

顿时期的劳工部长助理马蒂·曼利（Marty Manley）

在寻找一本绝版旧书的时候发现了 Interloc。他被

Interloc 的功能深深震撼了，立刻就意识到这样丰富

的一个信息库在细分化的图书市场上有多么大的潜力。

于是他与韦瑟福德取得了联系，提议将 Ineterloc 与

一家新公司合并，开始同时为消费者和书商提供服务。

该年稍晚些时候，两人聚首伯克利，共同在曼利的家

中创建了 Alibris。 

  这里，我们有必要花点时间谈谈二手书市场。在

过去的几十年中，二手书市场实际上主要是由两个截



然不同的市场组成的。约有 2/3 的领地被红红火火的

教科书生意占据，校园交易是这个市场的核心。剩下

的 1/3 属于 12 000 家左右散布在全国各地的小二手书

商店，是个相对比较沉寂的领域。 

  二手教材可谓高效市场的一个典范——每一年都

有数百万学生先购买、再转卖那些昂贵但却只用一个

学期的教材。哪些书有转卖价值取决于核心课程的设

置，价格高低取决于校园书店之间的竞争程度，而且

市面上的教材每两年就会更新补充一次。 

  教材出版商们对此倒不太在意，因为教材有转卖

价值也意味着他们的新版教材可以卖更高的价格。事

实上，这个市场上的经济模式更像是一种租赁而不是

买卖交易。一般来讲，书店可以五折买下教材，然后

以七五折转手出售。总的来看，“租赁费”大约在教材

标价的 1/4～1/2 之间，具体多少要看学生买的是新书

还是二手书。这种机制实在完美，以至于现在的美国

二手教材市场已经是个 170 亿美元的大蛋糕，占高校

书店销售总额的 16%之多。 

  但出版商们必须保证二手书不会永远流传下去，

否则新书的销路会大受影响。他们的高招就是不断发

行新的版本，每次都将页码重新调整（这样二手书就

不能再用了）。正因如此，市场上的旧存货时不时地会



被清洗一次。 

  但非学术二手书市场就没有这样的效率了。典型

二手书店的进货渠道相当有限，只能指望当地人出售

他们的藏书。结果，这些书店的品种选择表现出相当

大的随意性，店主率性而为，购书者只能撞大运，供

与求没有任何的针对性可言。对书店的老主顾们来说，

这种随意性正是吸引力之一，因为这透着一股探索和

意外发现的刺激感。但如果你要寻找某一本特定的书，

就算你逛遍整个书店，翻遍每一个书架，你也很有可

能一无所获。 

  用经济学的术语来说，二手教材市场的效率来自

于超强的流动性。商品种类相对较少，买家和卖家又

多如牛毛，所以你以合适的价格买到中意产品的概率

相当大。相比之下，非学术二手书市场的缺陷正在于

极差的流动性——商品种类无穷无尽，买家和卖家却

数量不足。在产品太多、交易者不足的情况下，你找

到合意产品的概率自然很小。正因如此，人们在寻找

某种特殊书籍的时候大多都不会考虑二手书店。 

  韦瑟福德却意识到，尽管单个书店的经营模式并

没有太大的意义，但若放在一起考虑（将所有书店组

合或联结在一起），整个二手书市场的潜力就不可估量

了。可想而知，12 000 多家书店的藏书总量可以和世



界上最好的图书馆抗衡。韦瑟福德就是这么做的。

Alibris 将各书店的店主们上传的书目全部收编，在使

用 Alibris 数据的在线书商那里，这些二手书的信息

就列在新书的旁边。 

  Albris 向亚马逊和 m 这样的大网上书商们提供了

这个数据库，这些书商将二手书和新书的清单结合在

一起，有效地让“绝版”老书复活，提供了新书之外

的一个价格低廉的新选择。这种模式给二手书市场带

来了数百万新顾客，于是二手书店将书目电脑化的积

极性更高了，而这种积极性反过来又进一步丰富了

Alibris（和它的在线零售伙伴们）的可售品种。这是

一个经典的良性循环，二手书销量从此开始突飞猛进

地上涨。在多年的停滞之后，这个 220 亿美元的大市

场重新开始以两位数的速度增长，而这种进步全部是

由一个 6 亿美元的网上市场贡献的——根据书业研究

集团（Book Industry Study Group）的统计，这个新

市场的年增长率已经超过了 30%。 

  进入集合器 Alibris 就是一个长尾“集合器”—

—也就是能将数之不尽的各类产品集合起来（通常集

合在同一个地方），将它们变得易于寻找、唾手可得的

公司或服务。Alibris 将上万家二手书店的藏书联为一

体，实际上就是用信息的力量在一个原本缺乏流动性



的市场中创造了一个流动性市场。在存货和顾客群达

到一定的规模后，Alibris 释放出了二手书市场的潜在

价值。而且，相比自己从零开始地积累这样多的存货，

Alibris 模式的成本微不足道，因为它将大多数书目集

合工作都分派给了各个二手书商——他们都是自行输

入和上传产品清单的。 

  这就是长尾经济的根本逻辑：销售成本越低，销

量就越大。在这一点上，集合器印证了长尾的第二大

力量——普及传播工具。每一个集合器都可以降低市

场的进入门槛，允许越来越多的产品跨过那道障碍，

找到属于自己的顾客群。 

  这样的例子不胜枚举，但这里我只能给出其中的

几个。Google 集合了广告的长尾（中小广告商或依靠

广告赚钱的出版商）；Rhapsody 和 iTunes 集合了音乐

的长尾；Netflix 是电影长尾的集合器；eBay 不仅集

合了有形产品的长尾，也集合了有形产品经销者的长

尾——连想要处理掉多余生日礼物的普通人也包含在

内。 

  集合器的概念也绝非局限于产品销售领域。像

Bloglines 这类使用 RSS 标准聚合网上内容“渠道”的

软件也是“集合器”，原因很简单——它们能收集和订

阅网上内容的长尾，包括不计其数的博客。维基百科



全书也是一个集合器，它收集的是知识和知识拥有者

的长尾。类似的例子还有很多很多，从理念到人，任

何事物都可以被集合。 

  在本章中，我将把重心放在商业集合器上。商业

集合器主要分五大类：1. 有形产品（如亚马逊、eBay）

2. 数字产品（如 iTunes、iFilm）3. 广告/服务（如

Google、Craigslist）4. 信息（如 Google、维基百科

全书）5. 网上社区/用户自创内容（如 MySpace、

Bloglines）其中的每一类都有各种不同的形式，上至

大公司，下至单个人，谁都可以运行一个商业集合器。

如果某一个博客在尽可能地收集有关某个主题（比如

说针线活儿）的所有新闻和信息，那么它就是一个集

合器，跟雅虎没什么区别！某些集合器力求囊括一整

个领域，比如 Netflix（电影）或 iTunes（音乐）；其

他一些则瞄准了特定的细分市场，比如只集合证券交

易委员会文件或电子音乐的服务商。 

  还有许多集合器是跨领域的。亚马逊也集合物理

产品（比如电子产品和厨具）和数字产品（比如电子

图书和可下载的软件）。Google 同时集合信息、广告和

数字产品（Google 视频）。MySpace，也就是乐队和其

歌迷们的火暴网上空间，既是音乐内容（如免费歌曲）

的集合器，也是听歌者的集合器——正因为这样，它



还制造出了有关这些乐队的更多内容，比如评论、新

闻和其他一些昙花一现的歌迷创意。 

  从混合到纯数字 

  让我们首先对比一下第一和第二类网上集合器：

有形产品和数字产品。它们都是长尾中的机会，但相

比前者来说，后者能沿长尾伸展到更远的地方。 

  从 BestBm 的摄像机大全到 Netflix 的 DVD 仓库，

有形产品的在线零售商们可以供应的产品种类比它们

的“砖头和水泥”对手多出数百倍，但说到底，他们

毕竟也会受到限制。相比之下，销售数字产品的企业

就没有这种限制——比如 iTunes 上的专辑或歌曲，电

视节目，或是 Google 视频上的业余创作。理论上说，

这类企业可以沿着长尾一路延伸到底，把产品种类扩

充到无所不包的程度。（服务、用户自创内容和网上社

区这另外三类集合器主要是以数字信息为基础的，因

此也具有这个特性。） 

  我们把第一类企业称为混合零售商，因为它们是

邮购经济学（有形）和网络经济学（数字）的混合体。

在这样的经营模式下，产品一般是通过邮件或联邦快

递运送的，而效率来自两个方面：第一，用集中化仓

储方法降低供应链成本；第二，尽量利用网站的搜索

功能和其他信息优势提供无限的产品选择。 



  以亚马逊的 CD 销售为例。亚马逊本身列有将近 50

万种 CD，再加上它的诸多第三方“市集”销售商的存

货总量，它的 CD 总数可能接近 80 万种。这个数字仍

在稳步上升，所以在几年之内，亚马逊的 CD 就将超过

100 万种。但是，这样丰富的产品目录中仍然存在几方

面的限制。 

  由于 CD 是有形产品，在它们被卖掉之前，你总要

把它们储存在某个地方。所以，亚马逊上所列的每一

种 CD 都存在一定的存货风险。毕竟，一张 CD 有可能

永远也卖不出去。另外，每一次销售都潜含一定的运

输成本，所以在现实中，一张 CD 的价格决不会低于 3

美元左右。最后一点更重要：一张 CD 上的歌曲是不可

能单独出售的；你要么买下整张 CD，要么一首歌也听

不到。 

  显而易见，亚马逊的 CD 经营模式远胜于一般的唱

片店，这就是它的 CD 品类是后者上百倍之多的原因。

亚马逊已经沿长尾前进了很长的距离，但并没有一路

到底。根据 SNOCAP（一个数字特许权和版权管理服务

商，专门追踪研究对等文件交换网的使用状况）的统

计，正在网上流传的歌曲至少有 900 万首。这相当于

近 100万张唱片——而且这还不包括 CD时代之前的大

多数音乐，可想而知，这些音乐早晚也将以数字形式



重现。另外，世界上还有不计其数的“车库乐队”和

“卧室混音师”，他们也在制作和传播音乐，但从未发

行过一张 CD。若加在一起，这些音乐凑成另外 100 万

张唱片是不在话下的。所以，不管亚马逊有多少经济

上的优势，它实际上只能沿着音乐长尾前进 1/4 的路

程而已。 

  要想一路走到长尾之末，也就是从最热门的金曲

一直走到所有的新老车库乐队，唯一的方式就是彻底

抛弃“原子”，将前前后后的所有交易都建立在“字节”

的基础上。这恰恰就是我们所说的第二类集合器——

纯数字零售商。 

  在纯数字模式下，每一种产品都只是数据库中的

一个条目而已，实际上没有任何存储成本。传输成本

只是宽带字节——这种东西可以大批量购买，价格也

正迅速降低，而且仅在产品已被订购的情况下才需使

用。再者，纯数字零售商可以在两种模式中做出选择：

第一是将产品当成独立个体出售（就像 99 美分下载一

曲的 iTunes），第二是提供整体服务（就像 Rhapsody

的无限量音乐订阅）。 

  这些商业数字服务不仅有亚马逊在线 CD业务的全

部经济优势，还多了一个运输成本的优势：它们可以

通过宽带网运送货物，实际上没有成本。这就是零售



行业的最高境界——近乎为零的边际生产和销售成本。

既然数据库中的一个条目和服务器上几个兆的存储空

间其实没有任何成本，这些零售商没理由不去经营所

有可以经营的产品。在未来的某一天（当他们解决了

像权利清算和合同这样的棘手问题时），它们一定能做

到这一点。 

  这样来看，我们并不能在传统零售商和长尾零售

商之间划出一道简单的界限。事实上，这里面存在一

种渐进式的过渡：先是纯原子经济学，再是字节和原

子的混合，最后是纯字节的理想世界。有形产品的数

字目录可以降低销售成本，令商家沿着潜在长尾大大

前进一步。剩下的尾巴则全部留给了更有效的纯数字

模式。两者都是长尾，但后者可能比前者更长。 

  销量 

  1. 有形零售商 

  有形零售商（如淘儿唱片店）的利润门槛。 

  2. 混合零售商 

  无零售费用的零售商（如亚马逊）的利润门槛。 

  3. 纯数字零售商 

  无形产品的零售商（如 Rhapsody）的利润门槛。 

  产品 

  图 6-1 迈向无限多样性的三个步骤 



  开拓长尾 

  现在让我们回到亚马逊的故事，看一看这种渐进

式过渡在现实中是如何发生的。亚马逊身兼混合和纯

数字两种模式，后者的出现正是因为亚马逊已经开始

尝试用新的方法降低成本，进一步沿着长尾向前迈进。 

  正如我们在前文中所说，亚马逊的第一个革新就

是贝佐斯的最初设想：在线商业既可以拥有邮购商家

的集中化配送这一基本优势，也可以拥有一家目录零

售商的直销优势，而且无须负担印刷和邮递上百万份

目录的成本。于是 1.0 版亚马逊问世了（1994～1996

年前后）。 

  下一步就是继续降低公司的存货风险，不再毫无

必要地为存在自家仓库中的产品付出成本。亚马逊用

一个寄售工程做到了这一点。这一次，公司还是从书

入手的。这个亚马逊优势（Amazon Advantage）工程

给作者们的建议乍一听就像是个一边倒的霸王交易：

支付 29.95 美元的年费，把你的书送到亚马逊，如果

它卖掉了你的书，那么将 55%的销售额留给它。一个作

者为什么愿意这样做？因为这种方式进一步杜绝了特

定订单的迟滞性和不确定性。简言之，它能确保一个

作者的书存在库中，轻松可得，而且无须作者低声下

气地祈求一个出版商提供这样的服务。 



  降低成本的第三个步骤就是将虚拟存货模式加以

扩展，引入其他大零售商，利用他们与生产商和分销

商的现有关系。亚马逊将成熟的电子商务技术提供给

了像玩具反斗城（Toys“R”Us）和 Target 这样的一

流零售商，为这些巨人伙伴设立了网上店面，让他们

自行处理自己的全部存货。每得到一个新伙伴，亚马

逊的实际存货中就会多出上百万种新产品。 

  当然，并不是所有的大零售商都愿意将自己的数

字化前景置于亚马逊的掌控之中，那些愿意这样做的

零售商也常常要求成为本领域（比如家庭用品或玩具）

的独家供应商。尽管这限制了亚马逊的扩展空间，但

总的来说，扮演这样一个“租用集合器”的角色使亚

马逊享受到了这种服务模式的经济优势，免去了亲自

执行交易的麻烦。用你的软件和服务器换取服务费也

许是最为有利可图的生意，eBay 就是这方面的一个典

范。 

  但事实证明，虚拟存货模式的大发展是一个“向

下”而非“向上”的过程：也就是说，亚马逊的合作

伙伴并非越来越大，而是越来越小了。1999 年，亚马

逊开始用它的“市集（Marketplace）”工程为大大小

小的所有商家提供服务，就此将店面服务模式拓展到

了 eBay 的领地中。从专营店到单个人，任何规模的零



售商和分销商都可以把自己的产品列在亚马逊上，与

亚马逊自家仓库中的存货没有两样——而且顾客们购

买这些产品与购买亚马逊的产品同样轻松。到 2004 年

末，已经有超过 10 万个市集卖家加入了亚马逊，而且

这些第三方商家的销售额占亚马逊总销售额的比重已

经接近 40%。 

  这种虚拟销售模式的兴起令传统存货模式的难题

更为突出了。我们知道，一个像 Best Buy 这样的连锁

零售商必须将它的产品（比如摄像机）分配到各个商

店中，大致猜出哪里存在需求，需求能有多大。不用

说，人和产品必须聚在同一个地方——需求和供给必

须在商店的货架旁相遇。但这个零售商不可能总是猜

对，至少一定程度上是这样。一旦猜错，供给就会失

衡：在某些商店供不应求的同时，另外一些商店却出

现了多余存货，既造成产品贬值，又白白挤占宝贵的

空间。 

  在亚马逊市集工程的分散化存货方式下，产品仍

然摆在全国各地的货架上，但是它们已经被编入统一

的目录，列在同一个中心市场——亚马逊的网站。这

样一来，只要顾客订购一样产品，持有存货的小商家

就能直接包装和递送产品。像连锁零售商一样，亚马

逊也能将集中化的供给和分散化的需求联络在一起，



但它的模式还有一个独特之处：商店和顾客无须处于

同一个地方。有点讽刺意味的是，这种分离反倒使供

给与需求更有可能真正相联了。不管怎么说，就算供

求匹配的效率没有提高，亚马逊毕竟不再负担任何成

本了——多余存货只会在第三方卖家的货架上慢慢贬

值。 

  随着这一工程的不断进步，亚马逊正在步步逼近，

眼看就要彻底打破有形货架的专制地位。它不需要猜

测哪个地方会存在需求，也不需要猜测这个需求会有

多大。市集工程中的全部风险都转嫁给了一个小商家

网络，这些小商家会根据自己的经济特征自行决定去

经营什么样的产品。（我们将在第 9 章里更详细地谈谈

有形货架的专制问题。） 

  即需即存 

  虚拟和分散化存货是沿长尾前进的一种绝妙方式，

但彻底摆脱有形存货甚至能让你更上一层楼。迈向这

个经济天堂就是亚马逊的下一步行动。它准备创造一

种新模式，让所有存货都以字节的形式存在，直到产

品运送出门。 

  经营图书有一个大难题：有很多书一年下来也只

能卖出一两册而已。对这样的书来说，就连 10 册的订

单（更别说 100 册或 1 000 册）也不敢指望。即使一



本书在售出之前的存储成本（有可能要存上整整一年）

只有 1 美元，零售商也会问自己这样一个问题：如果

这本书只能卖这么几册，我值不值得销售它呢？要想

经营一本每年只能卖一册的书，零售商们需要一种经

济上可行的高效方式——这就意味着近乎为零的存货

成本。 

  亚马逊的对策就是“即需即印”。在理想化的形式

下，一本书在出售之前一直只是数字文件而已。一旦

有人订购，激光打印机马上开动，一本新书很快出炉，

看起来与一般的平装本并无两样。由于字节只有在订

单到来的情况下才会转化成原子，成本是与收益完美

对应的——或者用最简单的话说，如果一本即需即印

的书从来无人问津，那么它的生产和存储成本始终为

零。这种模式的潜在效率高得难以估量，也许某一天

会让有史以来的所有书籍都能上市销售。如果你是一

个书商，这意味着你无须琢磨哪些书值得经营，哪些

书不值得经营，因为对即需即印模式来说，犯错误的

成本同样为零。 

  这只是理想形式。在目前，即需即印的方法主要

是用来补足存货的：如果存货少了那么几百本，那就

再印一次。但随着技术成本的降低，每次印刷的数量

正在下降，逐渐向理想形式下的单册印刷靠近。 



  亚马逊最初的做法是在自己的仓库里放置一些工

业打印机，随后，它在 2005 年中期实现了一大飞跃，

收购了顶尖的即需即印企业 Booksurge 公司。几个月

之后，它将同样的方法用于电影业，买下了 CustomFlix

公司——一个即需即出的 DVD 制作商。现在的亚马逊

可以持有不占用空间也没有任何成本的存货：这些图

书和电影在被订购之前只是数据库中的一个文件罢了。 

  当然，即需即印的概念并不是亚马逊发明的。这

早就是图书业的一个梦想，只是一直受制于技术和经

济上的限制，直到不久之前还未能实现。令人惊讶的

是，印出一本看起来像模像样的平装书并不是问题所

在。当你收到亚马逊递给你的一本平装时，除非你知

道区别在哪里（主要在里页插图的复印质量上），你也

许说不出这本书究竟是原出版商批量印刷的 5 万册之

一，还是亚马逊某个仓库中的一台激光打印机单独印

制的。 

  尽管即需即印模式的经济优势显而易见，但出版

业还远没到普遍转向这种模式的时候。对大批量印刷

来说，传统印刷方法的成本还是要低得多。把一部书

稿转化成适合即需即印模式的文件仍然成本不菲。而

且即需即印模式仅局限于一定型号的纸张，也就是说，

如果一本书的纸张大小超出或低于某个特定的标准，



那么它就必须重新设计，重定格式。另外，版权问题

也不易处理。对一些比较老的书来说，制作即需即印

版本需要征得作者的同意。但许多作者不会同意这样

做，因为他们担心即需即印模式下的溢价（即需即印

图书的价格要高上几美元，因为制作成本比大批量印

刷要稍高一点）会影响销量。 

  但即需即印模式的潜力是无穷的，而且这种潜力

并不局限于零星印刷的图书。出版商最大的成本就是

退货成本——如果书商把卖不掉的书退回，出版商只

能遵照行业惯例无条件接受。书商们之所以会超量订

货，是因为他们不希望在两次印刷的间隔期内陷入缺

货的窘境，而既然供给过剩的成本全部由出版商承担，

那么多进几本书没有什么风险。但是，如果书商们知

道两次大批量印刷之间的需求可以用小批量的即需即

印方式来满足，那么他们或许会愿意根据他们的实际

需要来订货，这有可能大大降低出版商的退货成本。 

  所以，即需即印模式的经济效率不仅有开拓长尾

的潜力，也能给“头部”的大热门们带来利益，而赌

在大热门上的美元显然要比长尾多得多。不用问，这

是一种强大的诱惑，必然会加速各路商家对这种新技

术的接受。 

  存货的消亡 



  降低成本的终极方法就是完全消灭原子，用字节

处理一切。纯数字集合器企业只需把产品储存在硬盘

上，然后通过宽带运送它们。生产、存储和销售成本

接近于零，版税只有在产品售出的时候才需支付。这

是最高境界的即需即制市场：由于产品都是数字的，

它们可以根据需求状况克隆和传送无数次——可能是

零次，也可能是数十亿次。一个畅销大热门和一个无

人问津的大冷门只是数据库中的两个不同条目而已，

在新技术和硬盘经济学的时代，两者没有任何区别。 

  今天，iTunes、Rhapsody 和其他一些数字音乐服

务商正在为我们上演这样的精彩好戏。但这样的机会

绝不是音乐界的专利。掌握过去的有形产品，想办法

把它们转化成数字，然后将它们直接传送到你的家中，

这就是这个时代的大势所趋。 

  对视频产品来说，纯数字市场有多种形式，既包

括有线电视公司提供的即需即播服务，也包括 Google

视频一类的网上视频集合器。像 BitTorrent 这样的对

等文件交换技术是数百个非商业数字视频市场的定海

神针，而 iTunes 正在为它的视频 iPod 打造一个兴旺

的付费视频下载市场。某些视频属于电视内容，已经

把这类以网络为基础的数字视频市场变得就像空中的

一个 TiVo。还有一些集合器提供电影内容，这个市场



也许会在某一天击败 Netflix 的多样性，将所有产品

变得瞬间可得（引领这一行动的也许就是 Netflix 自

己）。 

  曾经储存在卡带和 DVD 上的视频游戏现在正逐渐

转化为字节，可以直接传送到卧室中的游戏主机上。

这种变化为各种新老游戏创造了一个新市场，也为新

角色、新版本一类的补充性内容创造了一个新市场。

任天堂公司正在用它的新一代主机阐释这种理念，这

种代号“革命”（Revolution）的主机将向后兼容之前

的各代主机，把大多数久违多年的老游戏变成可以选

择的长尾内容——或为取乐，或为怀旧，你只需支付

少许费用就可以下载和重温这些游戏。 

  其他内容也是同样，无论是电脑软件，电子和音

频图书，还是网上报纸和杂志。过去，我们只能用纸

张或塑料承载它们，不得不处理复杂的仓储和运送问

题。现在，它们都迎来了数字版的伙伴和随之而来的

数字经济学。两种体验不会完全相同，所以很多人仍

然更喜欢纸面版的书籍和杂志。但两者的功能差距正

在缩小，而且，数字版本的传播优势是不可抗拒的。 

第四部分 

 

  第五章 货架争夺战(1) 



 

  有限货架的世界 

  大热门已经在这个世界牢牢扎根，无论你喜不喜

欢。那些货架有限的零售商店、广播电视网和千篇一

律的大众化产品同样无处不在。尽管电子商务进步神

速，但在线购物占美国零售业的份额仍不到 10%，只是

刚刚超过目录购物而已。即使是在线购物模式最狂热

的支持者们也不敢奢望这种模式能占据消费者长期支

出的 1/4 以上。 

  这不光是因为砖头和水泥企业有瞬间购物的便捷

性和触觉上的优势。我们也是一种群居动物，有时候，

我们希望与其他人一起做一件事。这是一种安慰，而

且共同的体验能拉近我们的距离。 

  这就是幂律曲线总会呈现不均衡状的原因。长尾

市场的曲线通常比传统市场略平一点，但它们也有自

己的大热门。不管我们之间有多少不同之处，我们之

间的相似之处总是更多。这一点不仅不可避免，实际

上也对推荐系统和其他过滤器的运作至关重要，而正

是这些过滤器让在线市场充满了活力。 

  在这一章里，我们将回到幂律曲线的最左端，也

就是大赢家们的领地。我们会谈一谈货架的优势和成

本，也看一看广播技术和好莱坞造星机器的优势和成



本。让我们从优势开始。 

  大热门对社会和商业的统治力也许已经不像过去

一个世纪中那样强，但它们的影响力仍然是无可比拟

的。其中一个体现是，它们可以创造大众文化热点，

然后围绕这些热点孕育定位更加明确的细分市场。 

  成功的长尾集合器既需要冷门产品，也需要大热

门产品。它们必须跨越整个多样性光谱，从吸引面最

宽的流行产品一直延伸到吸引面最窄的另类产品。唯

有如此，它们才能整合信息资源，指明一条对所有人

都有意义的长尾探索之路。 

  消费者们喜欢一站式购物。他们希望自己正在寻

找的东西就在某个地方等着他们。只要一家商店能让

消费者们坚信这一点，它就能获得成功。这是一种最

高境界的选择过程，你知道有些过滤器正在从所有产

品（至少是那个领域内的所有产品）中挑选最好的。

这个概念就是长尾集合器如此令人心动的原因。 

  如果你只有头部中的产品，你很快就会发现你的

顾客们有更多的要求，而你无法满足他们的要求。如

果你只有尾巴中的产品，你会发现顾客们手足无措，

不知该从哪里看起。他们会失去方向，因为你提供的

所有东西都是他们不熟悉的。同时供应头部和尾部产

品的重要性正在于此：你的起点是消费者们已经了解



的一个世界——主题明确的地点和熟悉的产品。 

  这方面的一个经典范例就是 MP3.com——最早的

在线音乐服务商之一。1997 年，一个名叫迈克尔·罗

伯逊（Michael Robertson）的企业家创办了一个看似

典型长尾企业的网站。它允许任何人上传音乐文件，

也允许所有人分享这些音乐。罗伯逊认为这样的服务

能绕开传统的唱片公司，为艺术家和音乐迷们搭建一

个直接联系的桥梁。乐队支付的网站宣传费将是

MP3.com 的收入来源。唱片公司的专制将被粉碎，一个

百花齐放的新时代将会来临。 

  但是，尽管 MP3.com 的成长速度快得惊人，没多

久便拥有了数十万首曲目，但那些苦苦拼搏的乐队仍

旧找不到足够多的新听众，独立音乐圈也没有任何革

命可言。事实上，MP3.com 被扣上了一顶名副其实的臭

帽子：一个良莠不分的蹩脚音乐大杂烩。 

  MP3.com 的问题很简单：它只是一个长尾网站。在

大多数时间里，它根本没有与唱片公司签订供应主流

素材和流行商业音乐的许可协议。因此，消费者们找

不到他们熟悉的条目，自然也就找不到探索长尾的起

点了。（后来，MP3.com 在寻找可行商业模式的过程中

开始提供一种新服务，允许用户上传他们手中的商业

CD，结果引发了唱片业铺天盖地的法律诉讼。最终，



MP3.com 被迫关闭了。） 

  MP3.com 模式之所以失败，iTunes 模式（对独立

音乐家并没有太多的倾向性）之所以成功，原因皆在

起点的不同：iTunes 一开始就与各大唱片公司达成了

协议，因此拥有足够多的主流音乐。接下来，它也添

加了越来越多的非主流音乐，“版权集合器”将数十万

独立音乐家的作品带到了它的硬盘中。因此，iTunes

的顾客们可以在一个业已存在的市场中开始探索。在

这个市场中，大名鼎鼎的商业音乐分别代表了各个音

乐类别，就像是探索小众音乐的天然起跑线。 

  （顺便说一句，我们有必要思考一下这样一个问

题：既然 MySpace 的自由独立音乐模式与 MP3.com 是

如此的相似，它又为什么如此成功呢？原因似乎在于

网络社区和音乐内容在这个网站上的有效结合。广大

歌迷之间的强大社交纽带能帮助他们找到他们原本找

不到的内容，而这些内容又给了他们一个继续访问这

个网站的理由。这样的良性循环帮助 MySpace 避开了

致命的耗竭现象——正是这样的现象令从前的那些为

了联系而联系的社交网站毁于一旦。） 

  城市长尾 

  大城市也是一种“大热门”。如果你把全球各地的

人口聚居状况画成一个图，你也能得到一条幂律曲线。



从上海到巴黎，少数大城市中聚集着大量的人口，而

其他城市大多人口较少。正如理查德·佛罗里达

（Richard Florida）在《创新阶层的崛起》（The Rise 

of the Creative Class）一书中所说： 

  人们之所以聚在一起，不光是因为他们愿意彼此

靠近，也不光是因为他们喜欢那些设施齐全的都市中

心，尽管这两者都很重要。他们和他们的公司聚在一

起，也是为了利用密集人口所带来的生产率优势、规

模经济和知识外溢效应。如果不计其数的创新者、执

行者和金融支持者都能不断地在办公室内外彼此接触，

那么理念就能传播得更加自由，锤炼得更加锐利，实

践得更加迅速。 

  这些大城市之所以存在，是因为密集聚居的文化

和经济优势完全可以弥补城市生活的成本。颇有讽刺

意味的是，其中一个优势就是无奇不有的细分市场。 

  像纽约、伦敦、巴黎和东京这样的地方实际上可

以供应世界上的任何东西。想吃异国食品？没问题，

各种风味应有尽有——有厄立特里亚风味，有孟加拉

餐，还有蒙古的罐闷土豆牛羊肉。每一种娱乐都有，

迎合每一种需求的服务都有，如果你知道哪一条小巷

或墙上的哪洞里别有洞天，你会发现城市产品之丰富

大可与亚马逊比肩。 



  为什么？因为城市人口太过密集，以至于通常散

布四方的需求变得集中化了。某种意义上说，你可以

把城市想象成都市空间的长尾，就像互联网是理念空

间或文化空间的长尾一样。 

  就像作家史蒂文·约翰逊（Steven Johnson）所

写： 

  一个只卖纽扣的商店在一个 5 万人的小镇里很可

能找不到市场，但纽约市却有一个完整的纽扣商店区。

亚文化在大城市中如此兴旺也是出于这样的原因：如

果你有某种特殊的品味，你在一个有 900 万人的城市

里更有可能找到你的知音。 

  城市理论学家简·雅各布斯（Jane Jacobs）多年

前就已提出，大城市为小文化领域的兴起创造了绝妙

的环境： 

  小镇和郊区„„天生就是大超市的落脚点，没给

其他商店留下多少空间；它们天生就是标准电影院或

免下车影院的落脚点，没给其他影院留下多少空间。

它们没有足够多的人口来支持进一步的多样化，尽管

新的品种也可能引来顾客（恐怕寥寥无几）。 

  城市就不同了。它们不仅是大超市和标准电影院

的天然之家，还有熟食店、维也纳面包店、外国杂货

店和艺术电影院等等。所有这些事物都能共存：标准



与奇异的共存，大与小的共存。无论你在哪些地方发

现了城市中的活跃而又流行的成分，小成分的比例一

定远远超过大成分。 

  货架的贡献 

  在我们埋葬货架之前，我们首先应该肯定它的功

绩。今天的零售陈列架就是人类与产品供应链的互动

界面，这个高度发达的供应链以最大效率地利用时间

和空间为原则。一般的超市货架可能有 2.1 米高，1.2

米宽，最多可至 0.6 米深，这样的立方容积已经可与

一辆小型货车媲美。 

  一排排货架上摆满了根据行业标准货架的尺寸量

身设计的包装商品，这已经成为现代社会丰饶性的象

征。今天的一家普通超市有不下 3 万种不同商品，每

一种都被巧妙地归置和展示在货架上，以便以最低的

成本实现最大的销量。它既是一个高效仓储的奇迹，

也是一台马力强劲的销售机器。 

  货架反映了零售科学的最高发展水平。超市货架

上的产品都是根据仓储算法和市场需求弹性包装和排

列的。最优存货方法每天都要在连锁零售店的总部中

重新计算一次，而且随时会根据实际销售数据迅速调

整。 

  这种货架仓储模式旨在启动零售机器的每一台引



擎：满足现有需求，激发新的需求，从最小的空间里

榨取出最高的销售业绩。超市货架的每一个维度都被

详细地研究和抽样调查过，还有一帮零售人类学家用

隐藏的摄像头和无线射频识别标签观察着它们的效果。

对占据美国经济近 60%江山的零售业来说，货架就是前

沿阵地，而致力于货架科学的研究行业也是一个当之

无愧的重要行业。 

  我们知道一个货架从上至下的精确价值梯度，无

论对哪一种零售业态和哪一类商品来说，我们都知道

稍低于顾客视平线的黄金位置值多少美元（比如在超

市中，中部神奇货架的销售力是底部货架的5倍还多）。

所以，商店可以精确地算出它们应该向生产商们索取

多高的“位置费”才能把它们的产品放在这些风水宝

地，既提高厂商的销量，也提高自己的零售利润。 

  水平方向的设计则是一门品牌展示的学问。现在

我们知道一个公司的产品占据多宽的空间才算恰到好

处，既能吸引顾客的眼球，又不至于铺得太宽，白白

浪费稀缺的前沿展区。凭借条形码，凭借销售现场与

存货补给软件的珠联璧合，我们也知道如何让所有货

架在任何时间都摆满正确的商品。 

  简言之，得益于超市专家们数十年来的苦心研究，

我们已经知道如何最大效率地利用每一平方米的零售



空间。只要你想想我们惊人的进步，想想丰饶性和多

样性的大发展和全球供应链的降价效应，你就很难否

认货架的贡献。可以说，它就是资本主义进步的化身。 

  一寸货架一寸金 

  但是，货架在很多方面过于浪费了。让我们从最

明显的一点开始。对一块长 1.2 米、宽 0.6 米的板子

来说，那样的月租水平高得离谱了。没错，你可以在

一平方米的建筑面积上堆积出 6 平方米的货架面积，

但零售业的经验法则告诉我们，用于安置货架的建筑

面积每多一平米，用于过道、收银台和公共区域的建

筑面积就要多上两三平方米。视商店类型而定，后屋

的仓储和管理用地可能让必要建筑面积再大上 25%。

2005 年早期的时候，美国主要地区的零售场地平均租

金接近 430 美元/平方米，这意味着每平方米货架面积

的净成本在每月 26～33 美元之间。 

  而且，砖头和水泥零售商们还要承担其他日常成

本：职员工资、存货贬值、供电和其他公用设施、偷

盗和其他“外漏”问题、退货、保险、宣传费用等等。

加在一起，这些成本几乎与场地成本相当，足以把每

平方米货架面积的总租金抬高到每月至少 540 美元的

水平。按 40%的平均零售溢价率来算，这意味着每平方

米的货架面积每月必须要创造 1 080～1 620 美元的收



益——而且这仅仅能维持收支平衡而已。 

  正因为货架上的每一个位置都是如此宝贵，只有

那些最有希望的产品（受欢迎程度或利润水平有一定

保障的产品）才能得到这些位置。这是一种残酷的检

验，绝大多数产品都难逃被淘汰的厄运。超市每年都

会考虑 15 000 种新产品，但根据消费者联盟（Consumer 

Union）的统计，侥幸过关的少数产品中有 70～80%支

撑不了太长的时间。今天，一家电影租赁店经营一张

DVD 的平均成本是每年 22 美元，而只有最流行的影片

才能承担这个成本。 

  如果你认为这还不算糟糕，那么请不要忘记，在

货架上销售产品的隐性成本有可能比直接成本还要高。

这些成本大多是机会成本，也就是产品短缺和潜在需

求得不到满足的成本，这是由货架的物理限制决定的。

Google 时代已经让我们见识到了搜索便利性的经济价

值。我们只需输入我们想找的东西（写错点都没有关

系），它就会突然出现在我们的眼前。我们已经被有价

值的推荐信息（其他人的经验教训）宠坏了，没有这

些信息，我们永远也不会考虑或自己寻找某些东西。 

  但这些工具没有一个能用在你们本地的 Safeway

商店里，在这些地方，所有产品都被塞进了某个模棱

两可的类别中（比如“罐装食品”），顾客的购物模式



只有管理人员才知道，唯一可用的搜索引擎就是某个

拿着最低薪水的存货管理员。其实这不是 Safeway 的

错，也不是其他任何砖头和水泥零售商的错。因为这

些零售商注定要生活在一个由货架和过道组成的非流

动世界中，在这样的世界里，统治商品的是无从妥协

的原子物理学，不是字节。 

  对这类有形事物来说，最不幸的规则之一就是固

定性：它无法超越时间和空间。显然，一个有形物体

在任意一个给定时刻只能待在某一个地方。一个金枪

鱼罐头不可能同时出现在多个商品区中，尽管每一个

购物者都有自己的兴趣点和搜索条件：“鱼”、“罐装食

品”、“三明治原料”、“低脂肪”、“折价”、“畅销”、“返

校期促销”、“2 美元以下”等等。 

  一个有形商店不可能随时随地地根据每一个顾客

的独特兴趣重新布置商品。一瓶瓶葡萄酒不可能根据

某次搜索结果魔术般地重新排列。就算下一个货架旁

的某个顾客买了陈年豪达奶酪和黑橄榄，所以很有可

能也会喜欢比诺葡萄酒，比诺酒也不可能突然跳到那

一个货架上。在这方面，原子是很顽固的。 

  你把什么东西放到购物篮中，商店在你结账之前

才会知道。而等你来到收银台的时候，商店已经来不

及做出什么反应，除了免费送你一张折扣券之外再无



其他高招。在某些地方，零售科学家们寄希望于使用

智能购物车来解决这个问题，据说这样的购物车能通

过无线射频识别标签来侦测车中的商品，然后据此发

出推荐信息。但即使是这些科学家也没有隔空移物的

本事，也没法轻松地根据推荐信息采取行动。在物理

世界中，移动的是购物者，不是产品。 

  地理专制有形货架还有一个劣势：它们会受制于

地理位置。只有货架旁的人才能拿到货架上的东西。

当然，这也是货架的一个优点：你附近的商店对你来

说很方便，你可以马上把你购买的东西带回家。不管

我们在网上花了多长的时间，我们毕竟还是生活在物

理世界中的。 

  砖头和水泥零售业的主要限制之一就是地理因素：

它们必须吸引当地的消费者。无论我们谈论的是电影、

CD 还是其他任何产品，砖头和水泥零售商们都只会经

营能够保本的产品，也就是能从有限的当地人口中引

来最多注意（和美元）的产品。 

  在美国，有 20%的人口居住在离最近的一个书店

10 公里以上远的地方，有 8%的人口离最近的书店有 32

公里以上的距离。对音乐店、电影院和影碟租赁店来

说，这个数字也没有太大的差别。就算每一人都想去

实体商店买东西，他们中的很多人也往往办不到。 



  别忘了，在物理空间的专制统治下，消费者太过

分散就等于没有消费者。因此，本地需求必须足够集

中，足以弥补有形分销的高昂成本。换种更明白的说

法，没有足够的本地需求就没有商店。 

  这对各种产品来说都是成立的。气候炎热的地区

之所以很少有滑雪商店，内陆地区之所以很少有潜水

用品店（尽管这两种地方的人经常飞到其他地区去滑

雪和潜水），就是例证。这些产品也有本地需求，但我

们说过，任何一个商店都必须有足够多的本地需求。

整个计算逻辑有点像下面这个公式：销售额=潜在顾客

占总人口的比例减去距离商店 16公里以上的人口比例

减去从未光顾的人口比例减去没在货架上看到所需产

品的人口比例等等„„ 

  我们也可以换一种方式来看。从某种意义上说，

你可以认为市场上存在一条顾客长尾，就像产品长尾

一样。曲线横轴是各个城镇，纵轴是某种产品在每一

个城镇中的潜在顾客数量。一个传统零售商可以把重

点放在曲线头部，也就是顾客最为集中的地方。但我

们已经知道，大部分顾客都在尾巴中，散布在多个不

同城镇。这是传统零售业的一个不可告人的秘密。商

店之所以会放弃一些生意，只是因为它们的经济法则

不允许它们涉足这样的生意。 



  简单地说，这样的生意属于在线零售商。由于他

们可以高效率地接触到所有高密度或低密度的城镇，

他们有能力开发那条分散化需求的长尾。 

  匮乏的天空 

  对大规模市场来说，广播的情势是无可匹敌的：

它们允许你接触到上百万顾客，而成本与接触一个顾

客一样低。尽管发射机和许可证的成本是固定的，广

告收入却是可变的。你接触到的人越多，你赚到的钱

就越多。在大热门的短头市场中，事情就是这么简单。 

  在广播技术于 20 世纪中期诞生后，我们突然有办

法把同一个节目传送到每一个家庭了，也突然有办法

在每一个晚上把同一部新闻片传送给每一个人了。相

比亲自跑到一家剧院或是电影院，广播电视是一种不

可思议的普及力量，它已经以空前绝后的效率把音频

和视频新闻娱乐节目的观众群体扩展到了长尾深处。 

  但我们还是不能忘记，广播技术也有它自己的局

限性，那就是物理规律：现有的波段只能容纳这么多

的广播台，同轴电缆只能容纳这么多的电视频道。最

明显的是，一天之内至多只能播 24 个小时的节目。 

  如果你是一家电视台或广播台的官员，这些限制

对你来说是非常现实的。每一个频率和每一个频道都

是有成本的。有时候是广播执照和电缆使用成本，还



有的时候是招揽广告商的成本。无论是哪一种情况，

只有用一种方法能够盈利（至少是收支平衡）：吸引足

够多的观众，最大限度地利用宝贵的广播渠道。 

  传统的解决办法就是聚焦于大热门。热门节目不

仅能聚合和集中观众群，高效地利用匮乏的传播资源，

还能获益于营销上的网络效应，也就是人们所说的口

头传播效应。一旦广告宣传让热门节目获得了一定的

流行程度，口头传播效应就能发挥作用，有效地将它

们带到一个新的高度，直至变成无人不晓的大热门—

—如果它们真的能引起大众的共鸣的话。 

  但怎样才能制造出一个大热门呢？这么说吧，有

两种基本方法可供选择：（1）四处撒网，寻找难得一

见的天才，或者（2）使用流行产品制造公式来推出某

种很容易卖掉的东西。猜猜看哪一种方法最为常见？ 

  答案是后一种方法，而它的工具是在 20 世纪下半

叶大行其道的热门中心主义媒体和娱乐文化。它的基

本特征是： 

  ?拼命地寻找适合所有人的大众化产品 

  ?试图预测需求 

  ?将“失败者”撤出市场 

  ?有限选择 

  乌玛尔·哈克（Umair Haque）在写到数字媒体经



济学的时候从“消费者注意力”的角度探讨了这种文

化。一个迎合大众品味（就算是浅薄品味）的模式化

电视节目总会有人看（连同节目中的商业广告），而在

其他选择寥寥无几的情况下，看这个节目的人会更多

——在电视史上的大多数时候，现实正是如此。电影

和广播也是同样： 

  过去几百年中的娱乐经济学都信奉这样一个基本

原理：内容和传播渠道是匮乏的，消费者的注意力是

充裕的。不是每一个人都能制作电影、开办电台或拥

有一家媒体。那些有能力这样做的人已经控制了生产

方式。这是一个卖方市场，而消费者有浪费注意力的

余地。 

  一个数据（电视上泛滥的广告）就能说明一切。

在政府于 80 年代中期解除管制后，网络电视的每小时

平均广告时间从 1982 年的 6 分钟零 48 秒一路上升到

了 2001 年的 12 分零 4 秒（升幅近 50%）。为什么？因

为美国人看电视的时间越来越长，尽管广告内容越来

越多。既然他们在实质性内容越来越少的情况下仍然

愿意贡献出他们的注意力，电视台为什么不利用这一

点呢？就像哈克所说，从电视网的立场上看：“在这个

双边市场上，越来越长的广告时间是一项由另一边负

担的成本”。无怪乎电视广告如此泛滥。 



  “大热门主义”的敌人 

  上个世纪的匮乏时代给我们留下了不少弊病，根

除它们需要很长时间，但我们已经迈出了第一步。第

一代与网络共同长大的年轻人就是先锋力量。 

  2001 年，第一代“数字国人”步入了成年。在 1995

年开始使用网络的 12 岁少年们现在跨过了 18 岁大关

（尼尔森公司认为18～34岁年龄段是广告商们最为觊

觎的群体，这些孩子刚刚进入这个群体）。其中，男孩

子们对电视的疏远尤其明显。一边是丰富多彩而且很

容易避开广告骚扰的网络世界，另一边是传统的网络

电视，面对这样的选择，他们开始转向前者——18～

34 岁群体的收视率数据 50 年以来第一次下滑了。 

  尽管这种转移仍不成规模，但它是实实在在的：

这个群体正在抛弃广播，转向奉行利基市场经济学的

互联网。有了更多的选择，他们的注意力也转向了他

们最喜欢的东西——事实证明，他们最喜欢的不是那

些充斥着商业广告的模式化内容。用哈克的话说，他

们正在收回他们的注意力，至少更加珍视自己的注意

力了。 

  娱乐业的教训应该是显而易见的：人们想要什么，

就给他们什么。如果他们想要非主流的内容，那就给

他们非主流的内容。正如我们正在重新思考大热门和



大明星们的特殊地位一样，我们也开始意识到：在这

个崭新的市场中，产品的性质变了，参与者的性质和

动机也变了。 

  受人类天性的影响，我们习惯于以绝对化和极端

化的方式看待事物，一个事物不是黑的就是白的，不

是热门就是失败者。但这个世界当然是凌乱、多级、

符合统计规律的。我们忘记了大多数产品都不会热销，

因为我们在货架上看到的产品大多是热销的，至少强

于无福登上货架的那些东西。但是，绝大多数产品的

流行程度充其量都只是马马虎虎而已，从音乐到服装，

几乎任何行业都是如此。大多数产品都通不过热门过

滤器的检验，但它们仍能以某种方式存活下去。为什

么？因为大热门经济学并不是唯一可行的经济学。大

热门只是例外，不是规则，但我们能透过它们的光环

看清整个行业。 

  举个例子，好莱坞经济学与网络视频经济学就不

是一回事，麦当娜的经济期望与拍手叫好乐队的也不

会一样。但当国会在迪斯尼公司的游说下将版权效力

又延长了 10 年时，受益的只是曲线的头部。对迪斯尼

有利的事情未必对整个美国有利。限制数字文件拷贝

或视频传输技术的立法同样如此。长尾没有游说团，

所以人听到的往往只是短头市场的呼声。 



  资源匮乏的假设让我们陷入了许多类似的思想陷

阱，以下是其他几个例子：?每个人都想成为大明星?

每个人都是为赚钱而参与的?如果它不是大热门，它就

是个失败者?只有大成功才算成功?“直转录视频”=糟

糕?“自我出版”=糟糕?“独立”=“他们拿不到合同”?

业余=肤浅?低销量=低质量?如果它够好，它一定能流

行最后，还有人认为“太多选择”会让人晕头转向。

这种观念太过常见也太过牵强，所以我们有必要用单

独一章来谈一谈它。 

 

  第六章 长尾法则(1) 

 

  怎样创造一个消费天堂？ 

  我们可以把创造一个繁荣长尾市场的秘诀归结为

两句话： 

  1. 提供所有产品。 

  2. 帮我找到它。 

  第一条说起来容易做起来难。每一年，参加圣丹

斯电影节的 6 000 部影片里只有不到十几部能被选中

发行，其余影片大多都不能在电影节之外合法地放映，

因为它们的音乐版权问题还没有解决。电视网的库存

电视节目大多也是如此：要想制作DVD或在网上播映，



必须付出高昂的代价处理音乐使用权的问题。 

  类似的版权问题也让许多经典音乐和视频游戏无

奈地尘封了。在我们想办法彻底、自动地在全行业范

围内清除所有老作品的版权绊脚石之前，法律限制将

始终是长尾市场最大的成长障碍。 

  第二条更容易实现。从协同过滤器到用户打分，

聪明的集合器正在用推荐技术将需求推向长尾。这就

是被动与主动的区别，也是大众品位与个人品位的区

别。长尾企业真正把消费者看作有血有肉的人，有了

它们的大规模定制化系统，消费者就不必再屈就于千

篇一律的大众化产品。 

  对娱乐业来说，推荐系统是一种非常高效的营销

方式，可以帮助小电影和不太主流的音乐找到自己的

顾客群。对消费者来说，遵从一个好的建议意味着选

择的简单化，这会鼓励探索，重新唤起对电影和音乐

的热情，有可能创造一个远远大于从前的娱乐市场。

（Netflix 的用户平均每月租 7 张 DVD，三倍于传统租

赁店的顾客。）这种同步并行的文化带来了多样性的大

发展，逆转了一个匮乏时代的均一化趋势，结束了热

门产品的专制时代。 

  现在你已经领略了长尾世界的全貌，我们可以总

结一下成功长尾集合器的九大法则了： 



  降低成本 

  法则 1：让存货集中或分散 

  西尔斯是这方面的先驱。它凭借大型集中化仓库

在邮购业务上的优势实现了效率的第一次飞跃。今天，

沃尔玛、Best Buy、Target 和其他许多零售商的网上

平台正在利用它们的现有仓储网络开拓在线市场，它

们的网上产品的种类远多于传统店面，因为相比把产

品放在数百家商场的货架上，集中化仓储的效率要高

得多。 

  为了在多样性上更上一层楼，亚马逊等公司已经

向“虚拟存货”模式扩展——产品放在合作伙伴们的

仓库中，但在亚马逊的网站上展示和出售。今天，亚

马逊的存货和产品分散在网络的各个角落，由数千个

小商家分别持有，市集工程则是所有这些产品和存货

的集合器。对亚马逊来说，成本等于零。 

  数字存货（想想 iTunes）是成本最低的存货。我

们已经看到了从塑料碟片到网上流量的转变对音乐业

有什么样的影响；很快，同样的事情也将发生在电影、

视频游戏和电视领域中。新闻已经告别了纸面时代，

播客正在挑战广播台，再顺便说一句，说不定你就是

在电脑屏幕上读这本书的。消灭原子或无线电广播频

谱的限制是降低成本的有力方法，做到了这一点，新



的小领域市场就会水到渠成地出现。 

  法则 2：让顾客参与生产 

  “协同生产”缔造了 eBay、维基百科、Craigslist

和 MySpace，也让 Netflix 拥有了数十万条影评。凭借

自我服务模式，Google 可以按每次点击 5 分钱的价格

出售广告，Skype 在两年半的时间里吸引了 6 000 万用

户。两者都是用户参与热情的好例子：企业原本需要

花钱雇人做的事，用户们却很高兴免费去做。这不是

外包，这叫“众包”（crowdsourcing）。 

  众包的优势不仅在于经济效率；有时候，顾客们

的作品更加出色。用户们的评论往往睿智深刻，妙语

连珠，最重要的是，其他用户相信这些评论。加在一

起，顾客们的时间和精力几乎是无穷无尽的，而且唯

有协同生产有能力伴随长尾无限延伸。在自我服务的

例子中，参与生产的人就是最关心生产的人，而且，

他们也最了解自己的需求。 

  考虑小市场 

  法则 3：一种传播途径并不适合所有人 

  有些顾客想去商店购物。有些顾客想在网上购物。

有些顾客想先在网上研究一番，然后再去商店购物。

有些顾客想先去商店逛上一圈，然后再去网上购物。

有些人想马上就买，有些人可以等等看。有些人住在



商店附近，其他人分散在四面八方。有些产品的需求

是集中化的，其他产品的需求是分散化的。如果你只

注意其中的一类顾客，你就有失去其他顾客的风险。 

  这听起来或许有点形而上学的味道，但最好的长

尾市场确实是跨时空的。它们不会受制于任何地理障

碍，也不会去猜测人们什么时候会需要什么样的产品。

iTunes 的优势主要在于丰富的品种和方便的下载方式，

但全天候开放也是一个锦上添花之处。 

  今天，你可以通过电视网、视频点播、iTunes 下

载、DVD（或买或租）和 TiVo 季节通行证的途径得到

《犯罪现场调查》，然后在等离子屏幕、索尼 PSP 或其

他任何设备上欣赏它。公共广播节目同样如此，你可

以用多种方法收听它们，有陆地广播（实时或延时）、

卫星广播、网络点播、播客——如果你喜欢，还有

e-mail 传送的转录文件。要想接触到最大的潜在市场，

多重传播渠道是唯一的方法。 

  法则 4：一种产品并不适合所有人。 

  曾有那么一个时期，买音乐只有一种途径：CD 唱

片（CD 单曲的销量实在太小，大多数艺术家都不屑制

作单曲）。现在想想看网上有多少种选择：唱片、单首

曲目、手机铃声、30 秒免费样本、音乐视频、混音作

品、其他某个人的混音样本、点播、下载等等，而且



文件格式和取样频率也是多种多样。 

  乌玛尔·哈克把这称为“微块化”（microchunking）。

渐渐地，分割和混合成了制胜策略：或者把一种内容

分割成不同成分（“微块”），以便所有人都能用自己喜

欢的方式消费它；或者把它与其他内容相混合，创造

一种新的内容。报纸被分割成了一篇篇文章，更专项

化的网站则会链接这些文章，用来自多个源头的内容

创造出一种往往更加主题化的新产品——博客就像 DJ

一样，可以把不同的新闻混合成新的信息。 

  我们已经在细分化的产品和品牌中看到了这种趋

势——我们有十几种独特风味的十几种不同的意大利

面调味汁。现在，这种趋势已经扩展到了一切事物上，

既包括视频游戏的角色和等级（混合你自己的游戏），

也包括每次只卖一道菜谱的食谱销售生意。每一个新

组合都会利用不同的传播网络，接触到不同的顾客群。

一种产品适合一种人，多种产品才适合多种人。 

  法则 5：一种价格并不适合所有人。 

  最容易理解的微观经济学原理之一就是价格弹性

的力量。不同的人可能愿意接受不同的价格，原因多

种多样，可能与他们的收入有关，也可能与他们的时

间有关。但正如单一版本的产品往往能在传统市场上

找到位置一样，单一价格也常常能找到位置，至少同



一时间的单一价格能被人接受。但在一个空间无限的

丰饶市场上，可变价格可能成为一个强大的工具，有

助于产品价值和市场规模的最大化。 

  比如，eBay 的交易有拍卖（价格一般较低，但麻

烦更多，不确定性更大）和“现在就买”（价格较高）

两种形式。就连为简化流程而坚持每曲 0.99 美元的

iTunes 也有变通余地，如果你购买的是某个专辑中的

曲目，iTunes 会给你更低的价格。Rhapsody 甚至更加

灵活，它已经尝试过0.79～0.49美元不等的曲目价格，

而且它发现，把价格削减一半大约能让销量翻上两倍。 

  无论是音乐还是其他任何产品，只要边际生产和

销售成本接近于零，可变价格就是自然而然的模式。

最流行的产品可以卖更高的价格，不太流行的产品可

以卖低价。为什么现在市场并非如此？因为唱片公司

通常会索要每曲 0.70 美元左右的固定批发价，主要是

为了避免与 CD 产生“渠道冲突”，因为 CD 仍然是音乐

业的主要收入来源。早晚有一天，唱片公司会醒悟，

定价策略将变得更加灵活，允许零售商们用更低的价

格把消费者引入长尾中。 

  摆脱控制 

  法则 6：分享信息 

  这一边，看起来大同小异的产品堆满货架，让你



无所适从；另一边，“按畅销度排名”的功能简明清晰，

让你舒适无比。两者的区别在哪里？在于信息。在前

一个例子中，商家知道什么产品最畅销，只是没有告

诉它的顾客。在后一个例子中，顾客得到了这个信息。

“按价格排名”、“按评论排名”、“按生产商分类”等

等也是同样。这些数据已经存在了，问题只是怎样与

顾客分享它们。更多的信息是好事，但前提是，信息

提供方式必须有助于顾客的选择，而不是把选择过程

弄得更加混乱。 

  同样，如果能转化成推荐信息，有关消费方式的

信息可以成为强大的营销工具。从用户评论到详细规

格，产品的翔实信息可以回答消费者的问题，避免他

们在疑虑之下放弃一次消费。解释清楚推荐信息的来

源能让系统赢得消费者的信任，帮助他们更好地使用

系统。透明度可以建立信任，而且毫无成本。 

  法则 7：考虑“和”，不要考虑“或” 

  匮乏时代的症状之一就是把市场当成一个零和游

戏——也就是说，任何事情都是一种“这个或那个”

的选择。或者发行这个版本，或者发行那个版本。或

者选择这种颜色，或者选择那种颜色。对商场的货架

或广播频道来说，这是很自然的：一个位置确实只能

容纳一种产品。但在容量无限的市场中，供应全部的



产品几乎永远是正确的策略。 

  产品选择存在一个问题：它需要区分优劣，而这

个区分过程需要时间、资源和主观猜测。某个人可能

根据某种标准判定一种产品应该强于另一种产品。从

宏观层面上说，他们可能是对的，但这样的决策在微

观层面上几乎总是错的。以 DVD 影片的“另类结局”

现象为例。就算大多数人都最喜欢标准式的结局，总

有某些人更喜欢另类的结局。现在，两种结局都可以

看到了。也可以把这个原理扩展到 DVD 的其他选项，

比如外语的选择，标准银幕和宽银幕的选择，甚至是

符合不同评级（PG 级，PG-13 级，R 级，未审查）的不

同剪辑版本——每一个选择都有自己的顾客群，即使

不像主流顾客群那样大。 

  DVD 的充足容量为所有这些“额外”选择提供了空

间，导演们完全可以用更丰富的内容去“浪费”容量，

这样的内容，他们是不可能放到那些匮乏的传统媒体

中的，比如电影院的银幕或老式的录像带。所有的网

上数字市场也都是如此——随着价格的下降和存储量

的上升，近乎免费地使用容量只是一个时间问题，不

管你需要多么大的容量。存储量和传播渠道越丰富，

你就越不需要斤斤计较地区分它们的使用方法。想比

“或”的决策，“和”的决策要容易得多。 



  法则 8：让市场替你做事 

  在匮乏市场中，你必须猜测一下什么东西能够畅

销。在丰饶市场中，你只需把产品扔在那里，让市场

自己去筛选它们。“事前过滤器”和“事后过滤器”的

区别就在于“预测”和“评测”的区别，而后者总是

比前者更加准确。网上市场的最大优势就是群体智慧

的评测能力。由于它们蕴藏着无穷无尽的信息，人们

更容易比较产品的优和劣，传播他们的喜和恶。 

  比如，协同过滤器就是一种以市场为基础的产品

推广方式。流行度排名也是市场的一种声音，而且会

被口头传播效应的积极反馈环成倍放大。用户评分则

是集体观念的反映，可以得到量化，让产品的比较和

分类更加容易。这些工具都可以将纷繁复杂的品类组

织得井井有条，帮助消费者做出选择，而且无须某个

零售商绞尽脑汁地猜测什么样的产品有人买。一句话：

不要去预测；要去评测，要去反应。 

  法则 9：理解免费的力量 

  免费这个词的名声不太好，总让人想起盗版或诸

如此类的价值蒸发现象。但数字市场最不容忽视的特

征之一就是免费的可能性：由于成本几乎为零，价格

也可以是零。实际上，有一种免费策略已经成了最常

用的网络商业模式之一：首先用免费服务吸引大批用



户，然后说服其中的某些人升级为付费的“高级”用

户，换来更高的质量和更好的性能。Skype 和雅虎邮件

就是两个例子。由于数字服务的成本寥寥无几，免费

的代价也寥寥无几，只要有一小部分用户转变成付费

用户，商家就可以弥补全部成本。 

  从 32 秒音乐剪辑到视频预览，免费样品之所以出

现，是因为在宽带上传输字节的成本非常低。视频游

戏制作商们通常会发行几个免费的演示版本，如果你

喜欢它们，你还可以花钱开通其他版本。2005 年，环

球电影公司在网上发行了科幻片《宁静》的前 9 分钟

——免费而且未加删减的前 9 分钟。为什么？因为它

有能力这样做。把一部影片的 10%在线传输给有兴趣的

观众几乎没有成本，与巨大的营销价值完全不成比例

——一旦被这个片断吸引到了情节之中，却还有扣人

心弦的悬念尚未解开，心痒难耐的观众们只能花钱去

一趟电影院。 

  多数电视节目已经是免费供应，全靠广告支撑。

但在网上，电视网仍在想方设法地收费，即使播映收

益已经弥补了生产成本，而且网上传输成本微不足道。

网上的电视节目为什么就不能免费呢？毕竟，你可以

加入首尾广告（而不是插播广告），植入广告也会有更

多的观众——别忘了，植入广告是既不可剔除，也不



可按一下快进键略过不看的。说到底，在一个竞争激

烈的丰饶市场中，价格倾向于随成本而变。而在数字

经济学的统治下，成本只会越来越低。 

 

 

  


